
  


  
    
  


  
    
  


  [image: Portadilla03]


  CAPÍTULO PRIMERO


  UN ACCIDENTE LAMENTABLE


  —Pero —exclamó John Wainwright, descargando un formidable puñetazo sobre la mesa—. ¿Esto qué es? ¿Un asilo para impedidos e inválidos? ¿Un centro de reposo? ¿Una sociedad filantrópica?


  —Señor Wainwright…


  —¡Al diablo con su señor Wainwright! ¡No le oigo decir otra cosa desde que llegué a la mina! ¿Para qué están todos ustedes? ¿Cómo se ha permitido que lleguen las cosas a tal extremo?


  —Hemos hecho… —empezó el superintendente.


  —¡El ridículo! —le interrumpió, con violencia, el otro—. ¡El más espantoso ridículo, eso es lo que han hecho ustedes! ¡Con mil trescientos obreros obtienen un rendimiento que superan otras minas con doscientos! ¿Me quiere decir lo que eso significa? ¿Me quiere explicar a qué obedece semejante anomalía?


  —Señor Wainwright…


  El inspector general dio un brinco en su asiento.


  —Como vuelva a repetir ese estribillo —anunció con voz ominosa—, no respondo de las consecuencias. Le estoy haciendo preguntas que requieren respuestas concisas. Es vergonzosa la manera en que se han estado dirigiendo los trabajos en esta mina. Si no recibo una explicación satisfactoria, me veré en la dura necesidad de aconsejar a la junta que le releve de su cargo.


  Y, sin aguardar a que el otro le respondiera:


  —¿Por qué se ha permitido esto? —inquirió, golpeando con el dedo la lista que tenía sobre la mesa—. ¿Dónde está la disciplina? Durante toda la semana a que esta lista se refiere, ni uno solo de los mineros ha llegado día alguno a su hora. ¿Me querrá usted decir…? —empezó, alzando la voz de nuevo.


  —Los hombres se resisten…


  No le dejó el otro acabar.


  —¡Maldita sea su estampa, Rogers! ¿Qué diablo quiere decir con eso? ¿Que los hombres se resisten? Pero ¿quién demonios manda aquí? ¡Deme la lista de las semanas anteriores!


  Estaban sobre la misma mesa y Rogers, encendido el rostro y con un brillo de ira en las pupilas, se las dio. Aunque sin decir, esta vez, palabra.


  El inspector general las examinó con creciente rabia.


  —Esto —anunció—, se ha terminado. Veo que la situación no es reciente y me explico por qué la Junta Directiva se ha empeñado en que investigue su actuación a fondo, Rogers. Los mineros han descubierto que es usted totalmente incapaz de imponerse, y abusan de la debilidad de la que constantemente da pruebas. Voy a hacer un escarmiento. O mucho me equivoco, o, desde mañana, la producción se centuplica.


  Pasó, rápidamente, la mirada por las listas.


  —Éste —dijo—. Y éste… James O’Connor y Luke Sayers… Parecen dos de los más recalcitrantes y los más indicados para servir de ejemplo. Ordeno que se les liquiden los jornales devengados.


  —Pero —preguntó el director, como si le sorprendiera la decisión del otro—, ¿pretende usted que los despida?


  La pregunta enfureció de tal manera al inspector general que, durante unos momentos, fue incapaz de articular palabra. Cuando habló por fin, tenía el rostro morado.


  —¿Que si pretendo que los despida? —gritó, con exasperación—. ¿Qué quiere? ¿Qué les dé un premio al trabajo? ¿Qué les felicite personalmente por ser unos vagos? ¿Qué les dé una medalla por haber descubierto que, gracias a la ineptitud de un superintendente, pueden cobrar un sueldo sin hacer el más mínimo esfuerzo por ganarlo? ¡Despídalos! ¡Ahora mismo! ¡Sin perder segundo! ¡En presencia de toda la plantilla! Y aproveche la ocasión para advertir al personal completo que de hoy en adelante el que se retrase un minuto o pierda innecesariamente el tiempo en horas de trabajo, será despedido de una manera tan fulminante como esos dos individuos. ¿Me ha oído? ¿A qué espera?


  —Me parece que no se hace usted cargo de las circunstancias —dijo Rogers, hablando muy aprisa—. La situación en esta comarca…


  —Señor Rogers —le interrumpió Wainwright, con ira—, si dentro de dos segundos no se han obedecido mis órdenes, no serán los dos obreros mencionados los únicos que abandonen la mina.


  El otro se encogió de hombros. Dijo, con voz que a duras penas dominaba:


  —Sobre su cabeza sea. Yo ya he hecho todo cuanto me era posible por advertirle.


  Salió al despacho general. Cruzó hacia el otro extremo. Se detuvo para encararse con la sala.


  Contempló durante unos segundos a los dependientes que, sin prestarle atención alguna, continuaban sus respectivas tareas. Despegó los labios. Pronunció una sola palabra:


  —¡Atención!


  Pero era tal la ira que en su tono iba concentrado, que alzaron todos la cabeza con sobresalto.


  —Son —anunció—, las diez y cuarto. Cuentan ustedes con quince minutos justos para rematar lo que estén haciendo. Transcurrido ese plazo, les espero a todos en el Cobertizo número cuatro.


  —Señor Rogers —protestó un joven—, es necesario…


  —¡La ausencia será castigada con el despido inmediato! —le interrumpió, con violencia, el superintendente—. ¡Nada podrá justificarla! ¡Claxton!


  Un hombre de edad madura se levantó al escuchar el nombre.


  —¿Señor Rogers?


  —¡Le hago a usted responsable de que se cumpla al pie de la letra lo ordenado! ¡Mande aviso al portero y al personal restante!


  —Cuente conmigo —respondió el empleado.


  El superintendente dio media vuelta. Pasó al cuartito en que estaba instalada la centralita.


  —¡Póngame en comunicación con el ingeniero Sanders! —le ordenó al operario.


  Y, cuando le tuvo al habla:


  —¡Que se suspendan todos los trabajos en la boca-mina y en las galerías! ¡De la orden pertinente a los capataces! ¡Todo el personal debe concentrarse en el Cobertizo número cuatro dentro de quince minutos exactos… hasta usted mismo, señor Sanders! ¿Me ha comprendido?


  —Perfectamente. ¿Ha sucedido algo extraordinario?


  —No tengo tiempo para entrar en explicaciones. Cuando la reunión se inicie, todo quedará aclarado.


  Colgó de nuevo sin aguardar comentario.


  El Cobertizo número cuatro era el más poderoso de la mina y se hallaba, a la sazón, vacío. No era la primera vez que se empleaba para celebrar una conferencia, por lo que se había instalado una plataforma en uno de los extremos. A pesar de su amplitud, estaba lleno de bote en bote cuando hizo su aparición el superintendente a los quince minutos justos de haber sido la orden dada.


  —¿Están todos aquí? —inquirió, al subir a la plataforma.


  —Respondo del personal de la mina —anunció el ingeniero, adelantándose.


  —¿Claxton?


  —Ninguno de los demás falta —contestó éste.


  Rogers respiró profundamente.


  —Señores —dijo—, esta reunión ha sido convocada a instancias del inspector general Wainwright…


  Miró en turno suyo, como si esperara comentarios, pero nadie dijo uno palabra.


  —Se me ha colocado ante la dolorosa disyuntiva —prosiguió entonces—, de ser relevado de mi cargo o cumplir las órdenes de dicho señor a rajatabla…


  Silencio aún.


  —La compañía minera encuentra que la producción de esta mina es totalmente inadecuada. No se cubren los gastos. Y, sin embargo, el mineral no falta…


  Nadie alzó la voz. Todos estaban pendientes de sus palabras.


  —Wainwright culpa a la dirección de la mala marcha del negocio. Considera que no me he puesto lo bastante enérgico con los productores. He examinado las listas y descubierto que ninguno se presenta a su hora en el trabajo. Supone que, de igual manera, la disciplina en las galerías debe brillar por su ausencia… que nadie cumple con su cometido… que se desperdicia el tiempo…, que no se trabaja como debiera…


  Siguió reinando el silencio.


  —Por imposición del inspector general —anunció Rogers, tras una pausa—, me veo obligado a presentarles a ustedes un ultimátum… No ha querido escuchar mis razones… Me ha impuesto silencio cuando he intentado explicarle… Quisiera dejar bien sentado que yo no tengo arte ni parte en nada de lo que estoy a punto de decirles…


  Sudaba. La ira de que con anterioridad diera muestras se había desvanecido. Parecía temer a su auditorio, buscar excusas que le eximieran de toda responsabilidad en el asunto.


  —¿Qué ultimátum es ése? —inquirió Sanders.


  —A partir de mañana —contestó el superintendente—, quien no se presente a la hora será despedido sin miramientos. Y sufrirá igual suerte todo aquél a quien se encuentre haraganeando. Son —se apresuró a agregar—, palabras textuales de Wainwright.


  Se oyeron murmullos. Preguntó alguien, con cierta ironía:


  —¿Es eso todo?


  —Me temo —respondió Rogers—, que aún falta lo más desagradable.


  —Y… ¿a qué espera para decirlo? —Gruñó un minero.


  —Por orden suya —dijo Rogers—, debe hacerse un escarmiento para que todos sepan que las nuevas órdenes van a cumplirse.


  —¿Qué forma ha de tomar ese escarmiento? —quiso saber Claxton.


  —Ha consultado las listas y señalado dos nombres. Ambos dejarán de figurar, desde este instante, en las nóminas de la compañía.


  Nuevos murmullos.


  Preguntó Sanders:


  —¿Del despacho… o de la mina?


  —De la mina.


  —¿Qué nombres son?


  —James O’Connor y Luke Sayers…


  Los murmullos se tornaron ominosos. Un hombreo corpulento y de recia musculatura dio un paso al frente.


  —No consentiremos… —empezó amenazador.


  Otro se adelantó, apartándole de un empujón.


  —Rogers no tiene la culpa —dijo—. Y, en todo caso, los perjudicados somos nosotros. Cierra el pico.


  —Lamento, O’Connor… —murmuró Rogers, que había palidecido al ver adelantarse al corpulento minero.


  —¿Qué quiere que hagamos? —preguntó—. ¿Pasar por caja?


  —Sin perder instante. Ésas son las órdenes de Wainwright.


  —¿Es todo cuando tiene que decirnos?


  —Todo. Los demás deben volver a sus puestos respectivos y continuar su trabajo… sin olvidar que es muy probable que el inspector general haga una visita a todas las dependencias.


  —Para lo que va a servirle… —murmuró alguien, entre dientes.


  Se inició el desfile. Y, pocos minutos más tarde, sólo quedaban O’Connor, Sayers y Rogers en el cobertizo. Salieron juntos. Acompañó este último a los otros dos a caja, aguardó a que cobraran, y vio, por la ventana del despacho, cómo les abría el portero la verja y cómo se alejaban de las cercanías. Estaba hondamente preocupado, aunque procuró que no lo notara ninguno de los oficinistas.


  Una hora más tarde, cuando se hallaba en la dirección con el inspector, se presentó el portero con una carta.


  —Para el señor Wainwright —dijo—. Acaban de entregármela ahí fuera.


  —¿Quién? —quiso saber el inspector, tomando el sobre.


  —Alguien a quien nunca había visto. ¿Me necesitan para algo?


  —Puede retirarse a su puesto.


  Rasgó Wainwright el sobre en cuanto se hubo marchado el portero. Sacó una hoja. Leyó su contenido con fruncido entrecejo Wainwright.


  —¿A mí con amenazas? —exclamó, haciendo de la misiva una bola y tirándola a la papelera con rabia—. ¿A mí?


  No fue aquello lo único que dijo, pero la ira hizo que lo demás resultara ininteligible.


  Rogers, entretanto, rescató el papel para leerlo. Decía:


  
    «James O’Connor y Luke Sayers han sido despedidos, por error sin duda, esta mañana. Se presentarán de nuevo esta tarde para que el error sea subsanado. Por su propio bien, señor Inspector General, esperamos que recapacite y rectifique… Sería muy lamentable que, por un amor propio mal entendido, se viera privada de una colaboración tan valiosa como la suya la compañía. Le saludan atentamente.


    »Los vigías».

  


  —¿Qué piensa hacer? —inquirió el superintendente, no sin cierta ironía—. ¿Readmitirles?


  —¿Readmitirles? —La voz era un bramido—. ¿Readmitirles? ¡Antes me corto el cuello! ¡Procure estar usted mismo junto a la entrada cuando vuelvan! ¡Con una escopeta! ¡Dígales que se marchen y no vuelvan por aquí mientras vivan! ¡Adviértales que la próxima vez que se acerquen a esta pertenencia serán recibidos a tiros! Y… ¡dispare si no salen de estampida! Acepto la responsabilidad… ¡toda ella! Y, si usted no se atreve… ¡saldré yo en persona a decirlo!


  No fue necesario que saliese. Ni que lo hiciera el superintendente tampoco. El portero se encargó de transmitir las órdenes recibidas. O’Connor y Sayers las escucharon con una sonrisa. Y volvieron a marcharse, sin discutirlas.


  A la mañana siguiente fue descubierto el cadáver de Wainwright en uno de los pozos de la mina. Daría, sin duda, algún paso en falso cuando inspeccionaba, de noche y solo, las galerías. Y debió rebotar contra las paredes, porque tenía deshecho el cráneo, aplastada y sanguinolenta la cara, lleno de contusiones el cuerpo.


  Como desgraciado accidente se calificó el suceso y cuando O’Connor y Sayers se presentaron —con retraso, claro— para ocupar sus puestos como si nada hubiera sucedido, a ninguno se le ocurrió prohibirle el paso, y mucho menos amenazar con echarles de allí a tiro limpio.


  La vida en la pertenencia minera volvió a su cauce primitivo. Y la producción diaria sufrió un nuevo descenso, sin que todos los esfuerzos del alarmado superintendente pudieran impedirlo.


  CAPÍTULO II


  CATÁSTROFE


  La indecente rapidez con que se dio sepultura al difunto Wainwright, el hecho de que no se llevara a cabo investigación alguna, ni se hiciera la autopsia, ni se tomase declaración al personal de la mina, despertó tal curiosidad en ciertas esferas, que un periódico de Wyoming despachó a un redactor con el exclusivo objeto de que investigara por su cuenta el suceso. Pero cometió un error: el de anunciar su partida y misión a bombo y platillo. Nada de particular tuvo, por consiguiente, que a las diez horas de su llegada a las inmediaciones de la mina Campbell, apareciera el desgraciado periodista colgado de uno de los árboles del camino.


  Tampoco se investigó este suceso. Se trataba —lo dijo el sheriff— de un palpable caso de suicidio. Y… ¿a qué intentar averiguar las causas, sobre todo siendo la víctima un forastero? Pero se tuvo un rasgo de cortesía: documentos y equipajes fueron remitidos al diario, junto con la noticia del trágico fin de su enviado.


  A Summers, director-propietario del Wyoming Herald le animaba el mismo espíritu que caracterizó a los primitivos colonizadores. Ni le arredraban los peligros, ni le detenían en su marcha los obstáculos con los que pudiera tropezar en el camino. Tan convencido estaba de que su redactor no se había suicidado, que la notificación del sheriff sólo sirvió para convencerle de que este funcionario se hallaba en liga con los asesinos. Y decidió que el crimen no permanecería impune. Continuaría la investigación hasta dar con los culpables del delito aunque le costara hasta el último centavo. Después de todo, gran parte de la culpa era suya, por haber dado tanta publicidad a la marcha de la víctima y citar el objeto de la misma.


  No le faltaron voluntarios dispuestos a continuar la obra del difunto. La redacción en pleno se ofreció en cuanto tuvo conocimiento de lo ocurrido, y Summers no tuvo más que escoger al que consideró más apto y menos susceptible de despertar la desconfianza de los asesinos.


  El Wyoming Herald nada dijo, esta vez de los propósitos de su dueño. Publicó el obituario de su empleado y dio a entender, sin decirlo, que abandonaba la intentona de poner en claro lo pasado por considerarlo ya imposible como consecuencia del tiempo transcurrido.


  La llegada a Tantamount Springs del nuevo emisario no suscitó comentarios, no era el primer viajante que aparecía en la localidad ofreciendo accesorios para la industria minera. En eso había dado Summers prueba de mucha vista… un viajante puede desplazarse de un sitio a otro sin causarle extrañeza a nadie. Y es natural que frecuente la sociedad de aquéllos a quienes quiere convertir en clientes suyos.


  El joven dio muestras de mucha habilidad y cautela durante los primeros días de su estancia. Hablaba poco y observaba mucho. Y todos los días, antes de acostarse, mandaba un informe completo, no al periódico, sino a una dirección convenida. Esta precaución era necesaria. El jefe de la estafeta rural hubiera podido hablar de la presencia de un periodista, poniendo así la vida del joven en peligro.


  Quizá su utilidad se hubiese prolongado y hubieran sido sus descubrimientos más interesantes de no habérsele ocurrido hacer una visita a la Campbell. Como representante de una casa de material minero, logró entrevistarse con el superintendente y, luego de haberle hablado de mercancías y precios, buscó la manera de encauzar la conversación por derroteros que le permitiesen obtener detalles de pasados acontecimientos. Pero escogió mal el medio. Tal vez por su falta de experiencia. Porque era la primera vez que investigaba un crimen, y la primera, también, que trataba de pasarse por un viajante de comercio.


  Escogió el momento en que hacía la descripción de una lámpara de seguridad, último modelo, para realizar su intentona, y no fue muy afortunado en sus palabras.


  —La luz es potente —dijo, refiriéndose a la misma—, y tiene la particularidad de no concentrarse en una dirección tan sólo. Se esparce en torno de quien la lleva sin perder intensidad alguna. Con la misma claridad ve su portador lo que delante de él se encuentra, como lo que por ambos lados suyos queda.


  Y agregó, contemplando a Rogers, pensativo:


  —Es muy posible que, de haber utilizado una de nuestras lámparas, el inspector Wainwright no hubiese dado el paso en falso que le costó la vida.


  Rogers contrajo, levemente, las pupilas. El periodista ni se dio cuenta. Agregó, encendiendo un cigarrillo:


  —Ocurrió aquí el percance, si mal no recuerdo. O… ¿estoy pensando en alguna otra mina?


  —Aquí fue, en efecto —contestó el superintendente—. Aunque me extraña —y dirigió una mirada a la tarjeta que le entregara el joven—, que haya llegado hasta Nueva York la noticia.


  Comprendió el otro su error e hizo un esfuerzo por subsanarlo.


  —Es cierto que ese suceso —dijo—, carece, en rigor, de interés periodístico. Son tantas las muertes accidentales que se producen a todas horas todos los días, que su importancia queda reducida al círculo en que la víctima se mueve. No obstante, el hecho de que me encuentre al tanto de ese acontecimiento, se explica.


  Aspiró profundamente y exhaló, a continuación, una bocanada de humo.


  —Tengo por costumbre —prosiguió—, documentarme todo lo posible cada vez que emprendo un viaje. Poder hablar inteligentemente de los sucesos locales contribuye a hacerme popular y facilita mi tarea de vendedor. La experiencia me ha demostrado que, si un agente comercial puede discutir los problemas de la región con un cliente en perspectiva, la resistencia de éste a la compra de las mercancías que le ofrece, se debilita.


  »Cuando la firma, a la que tengo el honor de representar, me encargó que visitara la cuenca minera de Pennsylvania, seguí mi costumbre. Leí cuántos diarios de Pennsylvania encontré a mi alcance, así como las revistas mineras y siderúrgicas. Por ellas me enteré del accidente sufrido no hace tanto por el inspector general de esta compañía. Y… con franqueza —miró a Rogers con una sonrisa—, pensé desde el primer instante, utilizar el suceso como argumento para que se decidiera a adquirir estas lámparas».


  —Le felicito —anunció el superintendente—, por lo bien que sabe usted cumplir su cometido. Reconozco la utilidad de esas lámparas, y es muy posible que me decida a adquirirlas. ¿Suministran ustedes también cables de acero para los montacargas?


  No volvió a referirse ya al inspector Wainwright para nada, y la más elemental prudencia aconsejó al periodista que no volviera a abordar el tema, ni dar muestras de interés alguno en lo sucedido. Permaneció media hora más en tus oficinas, y, cuando por fin recogió muestras y catálogos, el superintendente se puso en pie y le tendió la mano.


  —He tenido mucho gusto en conocerle, señor Talbot —dijo—, y es muy posible que no haya hecho usted el viaje aquí en balde. Le agradeceré que vuelva mañana a las once. Necesito unas horas para consultar con el ingeniero y descubrir qué es, exactamente, lo que más falta nos hace.


  Le acompañó hasta la puerta. Y Talbot se marchó de la pertenencia con la esperanza de ser más afortunado en sus indagaciones por la mañana.


  No llegó a hacer la visita, sin embargo. Dos horas antes del momento señalado —a las nueve, para ser exactos— fue hallado su cuerpo en un charco de las inmediaciones de Tantamount. Boca abajo. Con el rostro sumergido en veinticinco centímetros escasos de agua. Apestaba a whisky. Y eso lo explicaba todo. Debía haber caído de bruces, demasiado borracho para poder levantarse ni moverse.


  Sin duda se hubiese dado mucha publicidad al asunto de haber tenido la Liga Antialcohólica una delegación en Tantamount. Se prestaba a la propaganda. Hubiera servido para ilustrar las trágicas consecuencias de la intemperancia, el fin que esperaba a todos los borrachos.


  No existiendo tal delegación, sin embargo, el sheriff se limitó a ordenar que le enterraran sin gastos. Se incautó de su equipaje. Lo examinó con una minuciosidad extraordinaria. Y envió una notificación a la casa, que supuestamente representaba Talbot, dando a conocer la defunción del agente y sus causas, y preguntando qué debía hacerse de los efectos del finado.


  Summers, intranquilo por no haber recibido el acostumbrado informe de su empleado durante dos días consecutivos, se disponía ya a dar pasos para averiguar a qué obedecía aquel silencio, cuando un cablegrama de Nueva York le despejó la incógnita. El gerente de Noughton & Caldwell, íntimo amigo del propietario del Wyoming Herald, y con cuya autorización empleara Talbot el nombre de la casa, le retransmitía, íntegro, el mensaje que recibiera del sheriff.


  El dolor y la furia de Summers no conoció límites. Se presentó, personalmente, en Tantamount, a reclamar el cadáver. Y, como estaba seguro de que se trataba de un nuevo asesinato, procuró reconstruir los movimientos de Talbot durante las horas que habían precedido a su hallazgo.


  Perdió el tiempo miserablemente. Nadie subía nada. O, si sabía, callaba.


  Regresó a Wyoming echando espumarajos de rabia. Repasó los informes recibidos. Se pasó un día entero leyendo números atrasados de todos los diarios que se publicaban en la cuenca minera. Y, con los datos espigados, confeccionó un número extraordinario del Herald, destinado a hacer época, por su violencia, en los anales periodísticos del condado de Luzerne.


  En él atacó con saña a los representantes de la ley por su inercia. Insinuó que más de uno de ellos estaba complicado en los acontecimientos. Denunció la existencia de una organización secreta que tenía aterrorizada a la comarca. La acusó del asesinato de Wainwright, de sus dos redactores, y de varios otros crímenes que también habían querido encubrirse haciéndolos pasar por accidentes y suicidios.


  Juró, en su artículo apocalíptico, dedicar todo su tiempo, su dinero y sus energías, a la caza y captura de los criminales que era evidente gozaban de la protección de las autoridades. E, inflamados por las palabras de su jefe, todos los redactores del diario juraron, a su vez, secundarle, para vengar la muerte de sus compañeros y restablecer el imperio de la justicia en todo Pennsylvania.


  La guerra estaba declarada, aunque era poco probable que Summers pudiera dirigirla en libertad y desde las columnas de su diario. Porque se había precipitado. No pueden lanzarse acusaciones a boleo cuando se carece de pruebas con que apoyarlas. Las autoridades procederían contra él y sus seguidores por libelo. Debiera haber sido más comedido hasta obtener las pruebas necesarias.


  No que importara. Porque, a fin de cuentas, no fueron las autoridades quienes le cortaron las alas. La noche del día en que apareció el número extraordinario, y hallándose el personal en pleno preparando la segunda andanada, irrumpieron en redacción y talleres varios enmascarados que, en muy pocos minutos, redujeron a astillas el mobiliario, destrozaron las bobinas de papel e inutilizaron tipos y máquinas.


  No contentos con eso, recluyeron al personal en un cuarto junto a cuya puerta depositaron un artefacto. Amontonaron luego todo el material combustible y, tras prenderlo, se marcharon sin que nadie hubiese observado su llegada ni su partida.


  No se tuvo en el exterior noticia de lo que estaba sucediendo hasta que el humo llenó la calle y las llamas iluminaron con su resplandor rojizo los edificios.


  Se hizo un esfuerzo por dominar el incendio. Algunos, recordando que, a aquellas horas, solía haber gente trabajando, intentaron introducirse en el edificio para salvarla. Una formidable explosión sacudió, de pronto, la casa, haciendo retroceder a cuántos en su proximidad se hallaban. Las pavesas se esparcieron por las cercanías y sólo la serenidad de unos cuantos impidió que medio poblado fuera pasto de las llamas.


  Los que aún contemplaban los restos del destruido edificio, vieron, horrorizados, cómo salía arrastrándose de entre las humeantes ruinas lo que apenas parecía ya un ser humano. Estaba ciego. El fuego le había dejado sin ropa y sin cabello y su cuerpo entero era una llaga. Corrieron en su auxilio, Le trasladaron a un dispensario, donde se procuró mitigar los agudos dolores que sufría, ya que no había esperanza alguna de salvarle.


  Expiró a los pocos minutos sin haber podido articular más que dos palabras, «Soy Summers», aclaración necesaria, pues nadie hubiera reconocido al director-propietario del Wyoming Herald en aquella piltrafa.


  Cuando se extinguió totalmente el incendio y se apartaron escombros y tamizaron cenizas, fueron hallados los restos carbonizados de cuántos integraban la plantilla.


  Las nuevas de la catástrofe se propagaron con velocidad de relámpago por todo el condado de Luzerne. Y, si fueron muchos los que adivinaron que era un escarmiento y no un simple accidente lo ocurrido, no hubo entre ellos ninguno que se atreviera a expresar su convencimiento en palabras. Hasta la Prensa de las distintas poblaciones se limitó a lamentar «el trágico suceso, debido, sin duda, a la imprudencia de alguno de los empleados», y se abstuvo de hacer comentario que pudiera resultar equivoco. Ningún otro diario quería correr el riesgo de que lo barrieran del mapa con dinamita.


  A los pocos días, se había olvidado ya, aparentemente, el drama, nadie osaba comentarlo, por lo menos. Los Vigías, que, con el ultraje, habían puesto a prueba su fuerza y comprobado que podían extralimitarse sin peligro, dejaron de dar aspecto de accidente a sus crímenes.


  Con ello, la situación tendió a aclararse, porque se conocieron los fines que la misteriosa organización perseguía. El número de obreros que había gravitado hacia Pennsylvania, era dos o tres veces superior al que podían absorber minas y fundiciones. Los Vigías, garantizaban a cuantos se enrolasen en su organismo, empleo, buen sueldo o inmunidad contra el despido, aun en las épocas de crisis.


  El superintendente que, desafiando a Los Vigías, despachaba por ineptitud a alguno, se veía obligado a readmitirle, so pena de aparecer al día siguiente asesinado. Los miembros de la policía minera que daban muestras de un celo excesivo, perdían a las pocas horas la vida. A los que hubieran tenido la desgracia de presenciar uno de los crímenes, se les liquidaba a tiros para que jamás pudieran dar testimonio contra los asesinos. Si algún obrero en paro forzoso profería amenazas contra los que le impedían obtener trabajo porque no perteneciera al organismo, le cortaban la lengua y, como adicional precaución, el cuello. Nadie estaba seguro en la comarca. Hasta aprendices y recaderos habían tenido sus víctimas por haberse ido de la lengua.


  Todo esto sirvió para poner en evidencia otra cosa: que las acusaciones del malogrado Summers contra las autoridades no habían estado desprovistas de fundamento. Ni en una sola ocasión hubo detenciones, prueba evidente de que los representantes de la Ley, o estaban intimidados, o cobraban por ser mudos, sordos y ciegos.


  Así estaban las cosas cuando la Anthracite Mines Incorporated, alarmada por el número de empleados suyos que hallaban una muerte violenta, y por la inexplicable baja en la producción de las minas que poseía en Pennsylvania, decidió convocar una junta extraordinaria para dar los pasos que un estudio de la cuestión aconsejara.


  Pero ésta es cosa que bien merece otro capítulo.


  CAPÍTULO III


  HAY QUE LLAMAR AL ENCAPUCHADO


  —La situación es ésa —anunció el director gerente—. Los obreros trabajan cuando les da la gana y descansan cuando les parece. Los superintendentes no pueden despedir a ninguno sin morir asesinados. Las minas producen tan poco en tales condiciones, que más valdría cerrarlas…


  —¿Por qué no se ha hecho? —inquirió alguien.


  —Ni ese recurso nos queda. Se hubiera hecho, de momento por lo menos, pero no se nos permite.


  —¿Qué hace la policía? —preguntó otro de los directores.


  —Venderse, por lo visto —contestó el gerente—, o dejarse intimidar, que, para el caso, es lo mismo.


  —¿No han intervenido los federales?


  —No tienen jurisdicción sobre el distrito.


  —¿Y la policía del Estado de Pennsylvania?


  —Necesita pruebas de corrupción para proceder contra sus representantes en las poblaciones afectadas. Precisa el voto de personas responsables en cada una de las demarcaciones en que quiera destituir al sheriff, y no hay ninguno que se atreva a firmar petición semejante. Y no puede efectuar detenciones sin saber quiénes son los culpables.


  —Según sus propias palabras, esos Vigías se dedican ahora, abiertamente, a sus actividades.


  —No tanto. Lo único que hacen es no tratar de disfrazar sus crímenes. Ahora les importa poca que se sepa que son tales. Por lo demás, proceden con cautela. A quien presencia un asesinato o sospecha la identidad de quien lo ha cometido, lo eliminan.


  —¿Se ha recurrido al empleo de detectives particulares?


  —Con desastrosos resultados. Todos ellos han muerto sin haber descubierto nada.


  —¿Cuál es la solución que usted propone?


  —No se me ocurre ninguna… que no sea exagerada, por lo menos. Por eso he solicitado que se convocara la Junta. Tal como, yo lo veo, sólo de una manera podría resolverse el conflicto.


  —¿Cómo?


  —Con la intervención de las autoridades centrales, la proclamación de la ley marcial, y la ocupación por unidades del Ejército de la cuenca minera. Resultaría vergonzoso tener que recurrir a tales medios, pero aún puede ser que no haya más remedio que solicitarlo.


  El presidente, que no había despegado los labios y seguía con la mirada fija en el detallado informe, copia del cual todos los miembros de la Junta Directiva habían recibido, preguntó ahora:


  —¿Hay sugerencias?


  Se oyeron murmullos negativos. Alguien dijo:


  —Será preciso que recapacitemos. Las soluciones no se improvisan. Quizá, tras madura reflexión…


  —¿Por qué —le interrumpió otro, poniéndose en pie—, no se contratan los servicios de varias agencias simultáneamente? Si cada una de ellas trabaja con independencia…


  —Será —advirtió un tercero—, tan vulnerable su agente como lo fueron los que ya han caído. ¿Se da usted cuenta de la responsabilidad en que se incurre? Si fuese asesinado un hombre en cuyo nombramiento hubiera tenido yo parte, su muerte me pesaría en la conciencia mientras viviese.


  —Ninguno se haría cargo del trabajo a ciegas. Pondríamos en conocimiento suyo todos los riesgos. Los profesionales están acostumbrados a correrlos y se reirían, seguramente, de sus escrúpulos.


  —Yo opino…


  —¿Me permiten que haga yo una sugerencia?


  Todas las miradas se volvieron hacia uno de los extremos de la mesa, donde un hombre alto, de ojos azul-verdoso y cabello cuyo castaño rojizo iba perdiendo la lucha que contra las nieves del tiempo sostenía, fumaba, tranquilamente, un cigarrillo.


  —Hable, señor Drake —le invitó el presidente.


  —A juzgar por el informe y por lo que el señor Branshaw nos dice —empezó éste—, la situación es desesperada y no puede contarse con la ayuda de las autoridades locales…


  —Así es, en efecto.


  —Las agencias de investigación han fracasado en sus intentos —prosiguió el multimillonario, como si la interrupción le hubiera pasado inadvertida—, y no queda más recurso, según Branshaw, que la intervención de las autoridades centrales…


  —¿Se le ocurre a usted otro, señor Drake? —inquirió uno de sus colegas.


  —Hay un personaje —anunció éste, en respuesta—, que lucharía sin vacilar contra los Vigías de conocer su existencia.


  —¿A quién se refiere?


  —Al Encapuchado.


  Hubo un momento de silencio, provocado por la sorpresa.


  —¿Habla usted en serio, señor Drake? —preguntó, por fin, el presidente.


  —¿Por qué no, señor Muthers? ¿Acaso le es desconocido ese personaje?


  —Me parece superflua esa pregunta. Todo el mundo conoce al Encapuchado. De nombre. Y por sus hazañas.


  —Entonces, ¿por qué le causa extrañeza lo que propongo?


  —Por dos razones: porque, para solicitar su ayuda, sería preciso saber quién es y dónde se encuentra. Y porque, francamente, no sé hasta qué punto conviene que una firma como la nuestra se asocie a un hombre a quien la policía persigue.


  —La policía persigue al Encapuchado, no porque le considere un delincuente, sino porque no puede tolerar la competencia ni aun en su lucha contra el crimen. Es notorio que El Encapuchado, si se sale de la Ley, lo hace tan sólo por defenderla. Y nadie ignora que, gracias a su ayuda, han logrado las autoridades poner coto a las actividades de criminales peligrosos que, de otra suerte, aun continuarían intimidando a los ciudadanos pacíficos.


  »En cuanto a conocerle y saber dónde se encuentra, ninguna de las dos cosas es precisa para establecer contacto con ese individuo. Un simple aviso, remitido a determinado sitio, bastará para que se entere de lo que deseamos».


  Vaciló el presidente unos instantes.


  —No niego lo que usted dice —acabó confesando—, pero considero el asunto demasiado delicado para pronunciarme en uno u otro sentido sin haberlo meditado más a fondo.


  Uno de los directores se puso en pie. Dijo, con calor:


  —Estoy completamente de acuerdo con el señor Drake. ¡No considero vergonzoso que nuestra firma se alíe con quien tanto ha luchado por la Justicia! Y no son éstos los momentos más indicados pura perder el tiempo en reflexiones que de ningún apuro han de sacarnos. Propongo que se someta la cuestión al voto. Y advierto, desde este instante, que quien abogue por lo alianza con El Encapuchado, puede contar, incondicionalmente, con el mío.


  Se oyeron murmullos de aprobación. Dijo el presidente:


  —Sea. ¿Tienen la bondad de levantarse todos aquellos que estén de acuerdo con que se solicite el auxilio de ese individuo?


  La reunión en pleno se puso en pie. El presidente se encogió de hombros.


  —Mi voto —dijo, con una sonrisa—, ha dejado de tener valor alguno ante la unanimidad del resto de la junta. ¿Dice usted que es posible ponerse en comunicación con El Encapuchado, señor Drake?


  —Por mediación —asintió éste—, del Instituto McKinley, de Baltimore, a cuyo sostenimiento contribuyo.


  —¿El doctor le conoce?


  —Lo dudo mucho. Pero sabe cómo ponerse en contacto con él cuando es preciso.


  —¿En qué condiciones cree usted que se encargaría de ayudarnos?


  —Supongo que en las mismas que, según mis noticias, impone a todos aquellos que a él acuden… si tienen bienes de fortuna.


  —¿Cuáles son?


  —En realidad, se trata de una tan sólo. Para él, nada pide. Por lo visto, no lo necesita. Pero exige que se contribuya con una suma a los fondos del Instituto.


  —¿Qué cantidad es la que pide?


  —Varía según las posibilidades de cada uno y el valor del servicio prestado. Como es natural, no sé la cantidad de ayuda que solicitará en este caso para la labor del doctor McKinley; pero nada me extrañaría que se tratara de una suma importante. Calculará, sin duda alguna, las pérdidas que está sufriendo la Compañía y las ganancias que se obtendrán en cuanto se normalice la situación en las minas. Y el resultado lo servirá de base para hacer un cómputo de los honorarios.


  —¿No opina —inquirió uno de los directores—, que convendría conocer con exactitud la cantidad que hemos de desembolsar antes de embarcarnos?


  —Puede tener la seguridad, señor Hankow, que no será ésta superior a la que de buena gana pagaríamos por resolver satisfactoriamente el problema.


  —¿No resultaría menos gravosa la carga —insistió otro—, si la compartiéramos con las otras Compañías interesadas? Después de todo, no somos nosotros los únicos a quienes la situación afecta. Y todos los beneficiados por la actuación de este personaje debieran pagar la contribución al Instituto a prorrateo.


  —Puede intentarse, por lo menos —asintió el presidente—, aunque no creo que debamos esperar llegar a un acuerdo para mandar el aviso al Instituto.


  Se volvió hacia el director-gerente.


  —Sugiero —dijo—, que telegrafíe usted sin perder instante al instituto McKinley…


  —No creo que sea necesario —le interrumpió el multimillonario—. He de regresar hoy mismo a Baltimore y puedo entrevistarme personalmente con el médico a mi llegada. Podré así darle todos los detalles que conocemos para que los transmita a toda prisa al Encapuchado.


  —¿Sin enterarse primero de lo que va a costarnos? —objetó el presidente.


  —¿No soy yo acaso parte interesada? Si la Junta deposita en mí su confianza ahorraremos un tiempo que representa para nosotros dinero. Cuando se me den a conocer las condiciones, haré uso de mi criterio. No quiero que se pague más de la cuenta, pero tampoco soy partidario de que, por unos miles más o menos, nos expongamos a perder millones. ¿Puedo obrar en nombre de la Junta?


  Se puso al voto. Y no hubo discrepancias. Nadie dudaba que Milton Drake defendería los intereses de la Compañía, puesto que, a fin de cuentas, él era uno de los principales accionistas.


  —Gracias, señores —dijo el multimillonario—. Pondré en conocimiento suyo las condiciones tan pronto como las sepa. Cuando mi comunicación se reciba, sin embargo, el Encapuchado habrá iniciado ya su tarea.


  Aún hubo una pregunta.


  —¿Cuándo ha de satisfacerse la cantidad que se convenga? —quiso saber uno.


  —Dejaré bien sentado —respondió Milton—, que, a pesar de la simpatía que la obra del doctor McKinley nos inspira, no soltaremos un centavo hasta estar seguros de que el poder de los Vigías ha quedado destruido.


  Se levantó la sesión. Marcharon los directores, aisladamente y por grupos, comentando estos últimos los acontecimientos que en el informe se detallaban. Milton charló unos instantes con el presidente antes de regresar a su hotel. Y una hora más tarde tomaba, en el aeropuerto de Nueva York, el avión para Baltimore. Quería darle instrucciones a su secretario antes de trasladarse a Pennsylvania.


  CAPÍTULO IV


  RED MALLOY


  Se detuvo en las afueras de Nanticoke, ante un destartalado edificio. Una tabla de madera, cubierta de mugre hasta el punto de resultar casi ilegible anunciaba, a quien quisiera molestarse en descifrarla, que allí se alquilaban habitaciones. Entró sin vacilar. Subió la desvencijada escalera y pagó a la mujer desgreñada que salió a recibirle el importe de una pocilga, preguntando, a continuación, dónde encontraría lugar apropiado para calmar la sed que le consumía.


  La mujer le miró de pies a cabeza. El sombrero de ala ancha que le cubría el entrecano cabello había conocido mejores tiempos. La abierta camisa a cuadros no estaba demasiado limpia. El pantalón de montar de pana oscura brillaba como un espejo en los sitios en que la pelusa se había desgastado. Las botas altas, de cordones, se hallaban en buen uso, aunque tenían despellejadas las punteras, llenas de barro las suelas, desfiguradas con manchas de alquitrán las palas. El rostro sin afeitar completaba un conjunto que no parecía indicar mucha abundancia en su dueño.


  —A la vuelta, a la derecha —dijo la patrona—. En casa de Black Pete. La verá enseguida.


  Y agregó, pensativa:


  —Pero Black Pete tiene mal genio, forastero… y no fía.


  Enseñó el otro los dientes, amarillos pero fuertes, en una sonrisa.


  —Red Malloy paga siempre lo que pide —dijo.


  Y bajó, nuevamente, la escalera.


  Al llegar al final de la callejuela, torció a la derecha y se encontró, sin dificultad, el establecimiento. Era grande. E independiente. Una estructura larga y estrecha, de planta baja y piso, sin construcción alguna a su lado. Detrás de ella se veían algunos árboles y, en el fondo, una colina.


  Empujó la puerta. La sala principal ocupaba, escasamente, la mitad de la planta. Los que estaban sentados a las mesas no levantaron siquiera la cabeza.


  Malloy cruzó en dirección al mostrador del fondo. Pidió whisky.


  El gigante moreno, de anchas espaldas, hirsuto rostro, pobladísimas cejas y ojos demasiado juntos para inspirar confianza, colocó un vaso delante del forastero y le sirvió dos dedos del contenido de una botella.


  —¿Me ha tomado por un niño de pecho? —inquirió Malloy con ira—. ¡Llene el vaso!


  El otro obedeció sin inmutarse, y fue a colocar la botella, nuevamente, en el estante. Red se la arrancó de las manos.


  —¡Deje el frasco! ¡He venido a beber, no a humedecerme los labios!


  El otro no dijo una palabra aunque, durante un instante, le apareció un destello ominoso en los ojos.


  Malloy vació sin pestañear la copa y volvió a llenarla, observando, por el rabillo del ojo, la admiración que empezaba a brillar en la mirada del que le había servido.


  —¿Forastero? —inquirió éste.


  —¿Y a usted —preguntó Red, vaciando el segundo vaso—, qué mil demonios le importa?


  Rió Black Pete abiertamente. No estaba acostumbrado a que le trataran de aquella manera, a un hombre de un metro noventa y musculatura recia, se le suele tratar con más respeto. Quizá por eso, por la novedad que representaba, le hacía gracia. Y el desconocido le resultaba simpático.


  —Es usted independiente, por lo menos —dijo.


  —Aún no lo sabe. ¿Dónde está la letrina?


  —Allá —respondió el otro, señalando hacia un rincón—. Y, si no tiene bastante, está a su disposición toda la calle.


  —Me basta con el cuarto que señala. ¿Está tan guarro como el resto de la casa?


  —Está a la altura de los que tienen necesidad de usarlo.


  Sirvióse Red un tercer vaso y lo vació de un trago antes de dirigirse al excusado. Una vez cerrada la puerta tras él, sacó un tubito de vidrio del bolsillo, extrajo una tableta y se la puso en la lengua. Surtió un efecto casi instantáneo. Vomitó en unos segundos todo lo que llevaba en el estómago.


  Volvió al mostrador. Llenó el vaso otra vez. Lo apuró de un trago.


  —¿Tiene —inquirió Black Pete con interés—, agujereados los talones?


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Red, con beligerancia.


  —Que en mi vida he visto un caso semejante. Yo, que me las doy de bebedor, sería incapaz de echarme al coleto, cuatro vasos seguidos de un matarratas como el que está usted tragando. ¿Cómo lo hace?


  Por primera vez enseñó el otro los dientes en una sonrisa.


  —Práctica —dijo—, mucha práctica… y una sed inextinguible.


  Acabó de vaciar la botella. Pagó el gasto. Volvió a marcharse para repetir el experimento en varios otros salones de igual categoría.


  Al día siguiente se dejó caer por casa de Black Pete de nuevo, consumiendo otra botella y mostrándose menos arisco.


  —¿Qué puede hacer un hombre en esta pueblo? —inquirió, entre vaso y vaso.


  —Depende —contestó Black Pete, mirándole pensativo—, de las aptitudes que tenga.


  —Juego.


  —Hay demasiada competencia.


  —Bebo.


  —Eso, ni se paga ni se aprecia.


  —Lucho.


  —Más útil puede resultar eso en ocasiones.


  —Y he sido minero.


  —Mal sitio ha escogido.


  —¿Aunque las minas abundan?


  —Quizá por eso.


  —¿Soy yo torpe, o no hablo claro?


  —Eche un trago. No hay nada como el whisky para despejar la cabeza… de algunos, por lo menos.


  —Sigo sin saber qué hacer.


  —El tiempo todo lo resuelve.


  —Es cierto —asintió Red Malloy, llevándose la copa a los labios.


  La soltó, sin haberla vaciado, al ver a los dos hombres que entraban en aquel momento y agregó, con sobresalto:


  —Lo resuelve… siempre que no hace lo contrario.


  Y, sin dar explicaciones, se refugió, apresuradamente, en la letrina.


  Desconcertado por la maniobra del otro, Black Pete contempló a los dos hombres, cuyo aspecto le chocó en extremo. Porque el uno era delgado y bajo, aunque ágil fuerte; mientras que el otro se distinguía por su estatura y corpulencia.


  Tomaron ambos asiento, y el dueño se acercó a servirles. Pidieron los dos lo mismo, un whisky doble. Y, cuando se lo trajeron:


  —No se marche, amigo —dijo el pequeño.


  —¿Qué quieren? —preguntó Black Pete, secándose las húmedas manazas en los pantalones.


  —Noticias.


  —El Nanticoke Trumpet tiene la redacción en la otra esquina.


  —Bueno es saberlo —anunció, risueñamente, el hombrecillo—, por si queremos suscribirnos. ¿Conoce usted a Red Malloy?


  —¿Es cliente mío?


  —Es eso, precisamente, lo que preguntamos.


  —No lo conozco.


  —Y, sin embargo —intervino el hombre alto—, con la sed crónica que tiene, no creo yo que se haya pasado por alto este sitio.


  Recordó Pete la sed del forastero y la rapidez con que al ver a aquellos hombres, había desaparecido; pero nada dijo de sus sospechas. Preguntó:


  —¿Qué aspecto tiene?


  Se metió el otro la mano en el bolsillo, sacó una cartera, extrajo una fotografía, la depositó en la mesa delante del propietario.


  —Vale esto —aseguró—, más que todas las descripciones por muy bien hechas que sean.


  Pete tomó la cartulina. Se acercó a la ventana con ella. Era un retrato magnífico del forastero.


  Volvió a la mesa. Dijo, sin pestañear:


  —Ésta es la primera vez que le veo. ¿Quiénes son ustedes?


  El alto sacó un carnet. Lo abrió unos fugaces instantes.


  —Policía —repuso—. Quizá con eso se le refresque la memoria.


  —Sigo sin haberle visto.


  Y, con beligerancia:


  —¿Qué quiere decir con eso de que me refresque la memoria? ¿Es que está llamándome embustero?


  El hombrecillo intervino.


  —El sargento —anunció—, es un poco impulsivo. Pero no tiene malicia. Si usted, después de haber visto el retrato, asegura que no le conoce, no veo yo qué motivos puede tener para engañarnos… sobre todo cuando hay doscientos dólares de recompensa:


  —¿Por su captura?


  —O información que tienda a facilitarla.


  —¿De qué se le acusa?


  —Fuga y asesinato.


  Y, al emitir Black Pete un silbido de sorpresa:


  —¿Quiere leer la proclama?


  Le ofreció un papel doblado.


  El dueño del establecimiento lo desplegó. Contenía una reproducción de la fotografía que acababan de enseñarle. Y, debajo:


  
    «Patrick Malloy (a) Red Malloy. Fuga y asesinato. Recompensa: $200. Edad: 56 años. Estatura: un metro ochenta y dos. Peso aproximado: ochenta kilos. Cabello: castaño-rojizo, donde no ha blanqueado. Ojos: azul-verdosos. Si se le encuentra, deténgasele y notifíquese al sheriff de Jefferson County, Oregón».

  


  —Buen pájaro —observó Black Pete, devolviendo la hoja—. Y no es gran cosa doscientos dólares por trincarle… aunque yo los cobraría de buena gana.


  —Puede cobrarlos —aseguró el hombrecillo, guardándose papel y retrato—, con muy poco trabajo. Pasará por aquí el día menos pensado.


  —¿Por qué está tan seguro?


  —Tenemos noticias de que se encuentra en Pennsylvania. Le hemos seguido hasta Schuylkill. Se le ha visto marchar de allí en dirección a Luzerne. Según nuestros cálculos, Nanticoke es su punto de aterrizaje más probable.


  Se puso y pié.


  —Continuaremos buscando —dijo—. Puede haberse metido en algún otro establecimiento. ¿Qué vale el estropicio?


  —Paga la casa —le contestó Black Pete—. Quizá eso me traiga suerte y pueda engancharle.


  Aguardó a que saliera del establecimiento. Luego se fue derecho a la letrina. Empujó la puerta, y se encontró con el cañón de una pistola a dos dedos de las narices.


  —Guarde ese trasto —dijo—. Se han ido.


  El forastero se guardó la pistola. Volvió a la sala. Dijo:


  —¿Quién se ha ido? ¿De quién diablos está hablando?


  —Si no lo entiende, ¿por qué ha sacado la quincalla?


  —Porque no es la letrina sitio para hacerle visitas por sorpresa a nadie.


  Tomó el vaso que aún estaba sobre el mostrador, y lo apuró de un trago. Black Pete se puso a sacar brillo a los vasos.


  —Me han enseñado —anunció—, la proclama.


  —¿La proclama?


  —Son doscientos dólares los que ofrecen por su captura.


  Soltó el otro bruscamente la botella. Bajó la mano hacia el bolsillo.


  —¿Se había usted hecho la ilusión —preguntó sacando la mandíbula—, de cobrarlos?


  —¡Maldita sea tu estampa! —exclamó Black Pete, depositando con tal furia sobre el mostrador el vaso que tenía en la mano, que lo hizo cien mil pedazos—. ¿Quién me impedía decir que estabas en la letrina? ¿De dónde has sacado que a esa gente la bailo, yo el agua?


  —Algunos —contestó el forastero—, por menos de eso venderían a su padre.


  Black Pete se apoyó en mostrador. Alargó el cuello, hasta colocar el rostro cerca del de su parroquiano.


  —Dime que soy uno de ésos, y te dejo sin cabeza de un puñetazo.


  Rió el otro.


  —No suenas como si lo fueras —dijo—. Quita la cara, que no puedo alzar el vaso.


  Black exhaló, explosivamente, el aliento.


  —Hay veces —anunció, poniéndose a frotar las copas de nuevo—, que no sé por qué no te retuerzo el cuello. Aunque quizá te respete —agregó pensativo—, porque me gustan los hombres con agallas.


  Le miró, bruscamente, de hito en hito.


  —¿A quién liquidaste? —dijo.


  —¿Y a ti qué diablos te importa?


  —Puedo ayudarte, Malloy…


  —¿También viste el nombre?


  —Y el del sheriff de Jefferson County.


  Se encogió el forastero de hombros.


  —Después de todo —murmuró—, ¿qué importa? Puesto que sabes tanto, un poco más no puede hacerte más peligroso… y pareces de confianza.


  —¿A quién liquidaste? —volvió a preguntar el propietario.


  —A un tipo que quiso ganarse a costa mía cien pavos.


  —Estaba justificado, entonces. ¿Quién daba cien dólares y por qué?


  —El condado. Porque me fugué de la cárcel.


  —Y… ¿lo subieron a doscientos cuando dejaste tieso a ese tipo?


  —Claro.


  —¿Por qué te enchiqueraron?


  Rió el otro de dientes para fuera.


  —Por jugar al póker.


  —¿Con ventaja?


  —Eso alegaba el palomo a quien dejé desplumado.


  —¿Por eso sólo te encerraron?


  —Y por romperle al mismo palomo la mandíbula de un puñetazo y saltarle tres dientes al sheriff.


  —¿Qué planes tienes?


  —Ninguno.


  —Has de salir de aquí.


  —¿Te comprometo?


  —Para mí no hay compromiso que valga.


  —¿Entonces?


  —Esa pareja de detectives recorrerá todo Nanticoke buscándote. Enseñará en todas partes tu retrato. Hablará de la recompensa. ¿Cuánto crees que tardará alguno en reclamarla?


  —Si llego yo a tiempo, se la pagará el mismo diablo.


  —¡Si llegas a tiempo…! ¿A ti quién te dice que vas a saberlo antes de que te trinque un guardia?


  —¿Dónde me aconsejas que vaya?


  —Estaba pensando que, un hombre como tú, puede resultarle a alguno indispensable.


  —¿A quién, por ejemplo?


  —Eso es cosa —contestó Black Pete con cautela—, que convendría averiguarlo.


  —Y —preguntó Red con sorna—, ¿cómo propones que lo haga? ¿Publicando un anuncio en los diarios?


  —Metiéndote en casa hasta la noche para no tener encuentros desagradables. Y viniendo a verme a las once.


  —¿De la noche?


  —Las once de la mañana ya han pasado.


  Sacó Red Malloy un puñado de billetes.


  —Guárdatelos —le ordenaron—. Si he invitado a esa pareja, no hay razón para que a ti te cobre.


  —Gracias, Black. Lo tendré en cuenta. ¿Hasta las once?


  —Pero no pares en la sala cuando llegues.


  —No te entiendo.


  —¿Ves esta puerta?


  Señaló una que había tras el mostrador, a sus espaldas, cubierta por una cortina.


  —¿Paso por ahí?


  —Hasta el fondo.


  —Y… ¿te aguardo?


  —Estaré yo ahí dentro cuando llegues.


  —Hasta luego entonces.


  Salió del salón, torció la esquina, y subió la crujiente escalera que conducía a su alojamiento. Estaba satisfecho. La llegada de Bill Garth y su amigo habían dado el resultado previsto. Con un poco que le acompañara la suerte, acabaría él convirtiéndose en uno de los Vigías.



  CAPÍTULO V


  DEADWOOD JAKE


  Red Malloy apareció en la puerta del salón de bebidas a las once en punto, atravesó por entre las mesas, y se dirigió al otro extremo.


  El desconocido que estaba sirviendo debía haber recibido instrucciones concretas porque, no sólo no dio muestras de extrañeza al ver qué el recién llegado se metía por detrás del mostrador, sino que se echó a un lado para que pudiera alzar el cortinaje.


  Había tras éste un largo pasillo, cerca de cuya entrada arrancaba una escalera ascendente. Y, aunque vio varias puertas a derecha e izquierda, continuó andando hacia la que había en el fondo, tal como lo dijeran, y llamó con los nudillos, abriéndola sin esperar a que le contestaran.


  —Buenas noches —dijo, cerrando tras sí.


  —Hola, Red.


  Black Pete, sentado en una silla y con los pies encima de la mesa, saludó con el vaso que tenía en una mano, e inhaló el humo del cigarrillo que tenía en la otra.


  —Jake… te presento a Red Malloy.


  El hombre que estaba de espaldas mirando por la ventana, gruñó algo ininteligible. Era tan alto como Black Pete, vestía de negro, con la extremidad de los pantalones metida en la parte superior de unas medias botas del mismo color, y un sombrero de ala ancha, echado hacia atrás, le ocultaba por completo la cabeza.


  —Es el hombre —explicó Black Pete—, de quien hace un momento te hablaba.


  Y, sin aguardar respuesta:


  —Siéntate por ahí. Red. Y sírvete tú mismo.


  Sobre la mesa, y cerca de los pies del propietario, había dos botellas y varios vasos. Malloy llenó de whisky uno de ellos, y se dejó caer en una silla.


  —Me dicen —anunció el de la ventana, sin volver la cabeza—, que eres forastero.


  —Eso es lo que suelen llamarnos —respondió Malloy, encendiendo un cigarrillo—, a todos los que venimos de fuera.


  —Aseguran —prosiguió el otro, siempre de espaldas—, que has liquidado a un tipo que quería entregarte a las autoridades.


  —Lo que demuestra —asintió Malloy—, que estás singularmente bien informado.


  —Es un mal asunto que no hayas sabido despistar a los que te seguían.


  —¿Qué más despiste quieres? No tienen la menor idea de donde me encuentro.


  —¿Por eso andan preguntando los detectives por ti en Nanticoke?


  —Prueban suerte, pobre gente, sin el menor resultado hasta la fecha.


  —He oído decir que todo el barrio te conoce a estas horas por la cantidad de alcohol que te tragas. ¿Por qué has hecho la ronda de todas las tascas?


  —Me gusta la variedad. Y quiero saber quién sirve mejor y más barato.


  —Exponiéndote a que alguno de los que te han visto te delate.


  —Sería para él una desgracia.


  —¿Le ibas a meter un balazo desde la cárcel?


  —Soy hombre de recursos. ¿Quién te garantiza que no soy capaz de hacerlo si me lo propongo?


  —Me parece —anunció el otro, muy despacio—, que eres demasiado amigo de jactarte.


  —Estoy dispuesto a sostener con pistola o puños todas mis palabras.


  Allá en la lejana colina, se vieron, de pronto, tres destellos cortos y uno largo. Como si hubiera sido aquello lo que el desconocido había estado esperando, perdió, desde aquel instante, todo interés en el paisaje.


  —¿Qué buscas aquí? —preguntó, volviéndose de pronto.


  Y Malloy vio un rostro barbudo de acusadas facciones y frente que por su estrechez resultaba extraordinaria. El sombrero echado hacia atrás, permitía ver el cabello negro azabache, que parecía nacer a tres centímetros de las pobladas y enmarañadas cejas. Los dientes asían con fuerza un puro apagado. Unos ojos negros, de penetrante mirada, le escudriñaron.


  —Busco —respondió el forastero, mirando a su interlocutor con insolencia—, conservar la libertad y la pelleja y forrarme el bolsillo de billetes.


  —¿Cómo piensas conseguirlo?


  —No lo tengo pensado. He de examinar el terreno y estudiar las posibilidades primero.


  —Pudieras —murmuró Jake, sin dejar de observarle—, encontrarte con plomo y no con oro.


  —¿Soy manco acaso? También sé yo repartirlo.


  —Porque una vez hayas matado…


  —¿Quién lo ha dicho?


  —¿No fue la primera?


  —¿Qué es esto? ¿Un confesionario?


  —Para algunos —le respondió el otro, encendiendo en la pernera del pantalón una cerilla y aplicando la llama al puro—, es la antesala del depósito de cadáveres.


  —No sabía —dijo Malloy, sin inmutarse—, que tuvieran en Nanticoke tantos adelantos. Pero puedo asegurarte que, para dejarme a mi fiambre, hacen falta muchos reaños, mucha astucia, mucha rapidez y mucha puntería.


  —Ésas son cosas que abundan en la comarca —anunció Jake escupiendo, con tino, hacia la escupidera del rincón, que tintineó al recibir el certero impacto.


  —Bueno —agregó, chupando non furia para poner en marcha la tagarnina—, estoy dispuesto a darte asilo. ¿Cuánto dinero tienes?


  —¿Y a ti qué diablos te importa?


  —¿Tú crees —le contestó el otro, con feroz sonrisa—, que estoy dispuesto a esconderte en mi casa nada más que por tu cara bonita?


  —Y ¿quién demonio te ha pedido que me escondas? He venido a hacer fortuna, no a jugar al escondite.


  El otro se sacó el puro de la boca. Lo miró pensativo. Lo hizo rodar entre los dedos, oprimiéndolo. Luego volvió a encasquetárselo entre sus labios, comprobó, con satisfacción, que ardía mejor que antes, y dijo muy despacio:


  —Quizá, con el tiempo, pueda proporcionarte las oportunidades que necesitas.


  —¿Es eso una promesa?


  —Es —contestó Jake, escupiendo un trozo del puro—, una posibilidad que se me ocurre.


  —¿Cuánto quieres?


  —Dame diez pavos.


  —¿Por una noche?


  —¿Quién sabe? Aún no he decidido el precio. Suelta los diez, y ya te avisaré cuando se acaben. Pudieran —agregó, contemplando otra vez el puro—, estirar mucho más de lo que tú te figuras. Y hasta —alzó bruscamente la vista—, rendir beneficios. Todo depende, ¿eh, Pete…?, todo depende…


  Rió, ronca, desagradablemente, produciendo el mismo ruido que el raspar de una lima sobre acero.


  —¿Hace? —quiso saber.


  —Por lo menos adquiriré experiencia —repuso Malloy.


  Sacó un fajo de billetes del bolsillo. Escogió uno de diez dólares. Se lo entregó al otro.


  —¿He de ir contigo? —preguntó.


  —No lo sueñes. No quiero el compromiso de que me vea en tu compañía.


  —¿A dónde he de ir?


  —A Sugar Notch.


  —¿Cómo?


  —¿Y a mí qué me cuentas? Arréglatelas como puedas.


  —¿Qué parte de Sugar Notch?


  —Pregunta por Deadwood Jake.


  —¿Cuándo?


  —Te aconsejo que vayas esta noche si puedes. Mientras ronde por Nanticoke esa pareja de polizontes y haya por estos barrios gente tan sedienta y tan mal de cuartos, no doy por tu pelleja un centavo.


  —¿Te encontraré cuando llegue?


  —Dormido seguramente. Pero habrá quien te reciba.


  Se acercó a la mesa. Llenó tres vasos. Cogió uno.


  —¡Por la mía y por la vuestra! —dijo.


  Y apuró el vaso de un trago.


  —¡Por que triunfe con tu ayuda! —respondió Malloy, apurando a su vez el suyo.


  —No entro en juego —anunció Black Pete, humedeciéndose los labios—. A mí me gusta sorber poco a poco para enterarme de lo que bebo.


  —Pues hazlo a solas ya que dispones del tiempo. ¿Recuerdas lo que te he dicho?


  —Y se lo diré a Lefty en cuanto llegue.


  —Que aligere. Se está durmiendo en las pajas desde hace quince días a esta parte.


  Echó a andar hacia la puerta. Se detuvo antes de salir del cuarto.


  —Te espero. Esta noche. En mi casa —anunció, mirando al forastero.


  —Bien puedes. Te aseguro que no habrá quien me detenga en el camino.


  Se cerró, tras Jake, la puerta.


  —¿He hecho negocio? —inquirió Red Malloy en cuanto se quedó solo con el propietario del establecimiento.


  —Es posible —contestó Pete, quitando los pies de encima de la mesa—, que hayas hecho fortuna y todo.


  —¿Quién es Deadwood Jake?


  —Un hombre —anunció Jake, paladeando, ruidosamente, el whisky—, que igual puede hacerte rico… que dejarte el cuerpo más lleno de agujeros que una criba.


  —Eso —aseguró Red Malloy, apurando el vaso—, hasta de mí podría decirse.


  —Es el dueño de un chamizo muy popular entre los mineros.


  —¿Salón de bebidas?


  —Sólo para los amigos. Pero alquila habitaciones. Y hasta se dedica al juego.


  —Y… ¿dices que con él hay dinero en perspectiva?


  —A capazos.


  —Bebida… habitaciones… juego… —Sacudió la cabeza—. No me suena.


  —Ni te sonará, todavía. Pero es algo más todo eso.


  —¿Por qué no lo dices?


  —Los muertos no hablan. Y yo soy aficionado a charlar con los amigos.


  —¿Le temes?


  —¿De hombre a hombre? —exclamó el otro, con desdén.


  —Lo cual significa que no es él en persona quien se encarga de cerrarles el pico a los canarios.


  —Hablemos del tiempo —sugirió Black Pete, con indolencia—. Yo creo que va a durar la sequía.


  —Y eso me recuerda —respondió Red Malloy riendo—, que aún queda whisky en las botellas.


  Volvió a llenarse el vaso.


  —¡Que la suerte me favorezca! —dijo, apurándolo de un trago.


  —Brinda por Jake que es quien la tiene acaparada. ¿Cuándo marchas?


  —Ahora mismo.


  —¿Cómo irás?


  —¿Está lejos?


  —Un paseo para quien tiene tus piernas.


  —A pie voy pues. ¿Por dónde?


  —Cruza las vías. Hay un poste indicador en la carretera. ¿Vendrás por acá alguna vez?


  —Siempre que la ocasión se presente, No me gusta abandonar a los amigos.


  Se dieron la mano y Red Malloy volvió a la sala, se metió en la letrina, arrojó cuánto había bebido, y salió a la calle, encaminándose a la vía por la que, en aquel momento, pasaba un tren de mercancías.



  CAPÍTULO VI


  LUCHA EN LA MINA


  Gracias a que le alcanzó por el camino un coche que se dirigía a White Haven, y que su conductor accedió a transportarle hasta Sugar Notch, Red Malloy llegó a este último lugar mucho antes de lo que había esperado. Dar con la casa de Deadwood Jake fue fácil. Le indicaron dónde estaba en el primer establecimiento de bebidas que halló al paso. Era un edificio más grande y sólido que al de Black Pete. Contaba con dos pisos además de la planta baja. Y no se veía en aquel momento luz en ninguna de las ventanas.


  Llamó a la puerta. Tintineó una mirilla, preguntó una voz ronca:


  —¿Quién va?


  —Soy Red Malloy. Deadwood Jake me aguarda.


  Rechinó un cerrojo. Se abrió la puerta nada más que lo bastante para que pudiera entrar de lado.


  —¿Qué pasa? ¿No pueden entrar aquí más que los flacos?


  —Mientras tú quepas, ¿qué te importa que queden a la intemperie los que tengan panza?


  —Cabe —advirtió Red Malloy, tratando de distinguir las facciones del otro en la penumbra—, que engorde durante mi estancia.


  —Sería un desastre. No se han calculado las camas para tanto.


  —¿Dónde está Jake?


  —Cualquiera sabe. Pero ya tienes la habitación reservada. Pasa.


  Abrió otra puerta y empujó a Red hacia adelante. Un raudal de luz inundó el vestíbulo. Tan brusco resplandor tras una oscuridad casi completa, le dejó, de momento, parpadeando.


  —Éste es uno de los trucos —explicó su guía, con regocijo—, que hace la sorpresa difícil. Si, por error, dejo entrar a quien no debo…


  —¿Le tumbas mientras el deslumbramiento dura? —dijo el forastero, comprendiendo.


  —Eres un prodigio de inteligencia.


  Entraron. El cuarto era espacioso. La luz de cuatro lámparas de petróleo a presión caía sobre la abigarrada concurrencia, mejor vestida en general y peor encarada que la clientela de Pete, y menos ruidosa de lo corriente.


  Vio entonces Red que el que le abriera la puerta vestía aproximadamente como él, aunque iba afeitado y llevaba una camisa más limpia.


  —¿Por qué la quincalla? —quiso saber, señalando el revólver que le colgaba al otro lado del cinto.


  —Me siento desnudo si me lo quito —contestó el interpelado riendo.


  Y, agregó:


  —¿No te han dicho nunca que la curiosidad es un vicio?


  —Pero me han asegurado que, quien nada pregunta, nada sabe.


  —Hay veces en que eso resulta mucho más saludable, forastero.


  —No cuando está, como yo, inoculado contra todas las enfermedades.


  —Jake es una epidemia contra la que no se ha encontrado ningún remedio.


  —Será porque no se ha buscado. ¿Hasta cuándo piensas tenerme aquí diciendo tonterías?


  —Y ¿por qué diablos no te mueves? ¿Quieres que te lleve yo a cuestas?


  —¿Para dónde tiro?


  —Sigue hacia donde señalan tus narices.


  Cruzaron en dirección al mostrador.


  El hombre, extraordinariamente peludo, que estaba secando unos vasos, los vio acercarse con calculadora mirada.


  —¿Quién es tu compinche, Crammer? —quiso saber.


  —Responde —contestó el otro, con indolencia—, al nombre de Red Malloy. Y… ¡cómo responde! En mi vida he visto a un tipo que hable tanto y tan aprisa.


  —¡Tchek, tchek! —dijo el del mostrador, haciendo un chasquido de desaprobación con la lengua—. ¡Y eso que parece un hombre de experiencia! ¿No lo has dicho que a Jake le gustan poco los que charlan?


  —En Red, eso de hablar es una especie de arma. A mí, si le dejo, me deja sin conocimiento a la puerta a fuerza de palabras. Red, esto que ves aquí, es un hombre aunque parezca un gorila. No te digo que le des la mano, porque es capaz de quedársela… o de devolvértela con los huesos triturados. Y ahora que ya hemos intimado, ¿por qué no lo celebramos con un poco de jarabe?


  —¿Quién paga?


  —¡Que lo aguante la casa!


  —Si os da lo mismo —intervino el forastero—, cargo yo con la ronda. Danos algo que pique, amigo. Me gusta que me haga cosquillas el líquido cuando lo trago.


  —El que Chris te sirva te hará cosquillas hasta en la punta de los pelos. Agárrate el sombrero cuando bebas si no quieres que salga disparado.


  Colocó el llamado Chris tres vasos. Tomó una botella en cuyo exterior figuraban una calavera y dos tibias cruzadas, y sirvió para cada uno dos dedos.


  —Del mismo —anunció, mirando al trasluz el frasco—, que gasta el diablo en invierno para no acatarrarse.


  —Si con dos dedos se conforma —dijo Red Malloy, haciendo una mueca—, debe estar acostumbrado a vivir en el infierno con las calderas apagadas. ¿Por quién me has tomado? ¡Ahí no hay bastante para que lo pruebe! ¡Trae esa botella!


  Se la quitó de la mano. Llenó hasta los bordes su vaso. Lo apuró, sin pestañear, de un trago.


  Crammer le miró boquiabierto.


  —¡Y no ha estallado! —exclamó, con reverencia.


  Chris se inclinó sobre el mostrador.


  —Forastero —dijo con voz tensa—, te lo pido por tu madre. ¡No te acerques a una cerilla o salimos todos volando!


  —Este whisky —respondió Red, con desprecio—, no tiene fuerza ni cuerpo. Con uno más fuerte me destetaron.


  Y, ante la admiración de los otros, llenó el vaso de nuevo y volvió a vaciarle.


  —¡De bronce! —exclamó Chris, pasándose la mano por la frente—. ¡Tiene la garganta de bronce!


  —Y el estómago de cemento armado —asintió Crammer, llevándose su vaso a los labios y saboreando la explosiva mezcla—. ¿Cómo lo haces?


  —Es un don de la Providencia —aseguró Red Malloy, llenando otra vez el vaso—. Lo neutralizo con bilis que es más fuerte que cuánto puedan darme.


  Se encaró con Chris.


  —¿Has oído mi nombre? —quiso saber.


  —Y he visto tu estilo.


  —Bueno, ¿y qué pasa? He venido a acostarme.


  —¿Con dos cargas de trilita a bordo?


  —Y la tercera, que estoy a punto de tomarme.


  Y unió la acción a la palabra. Chris salió de detrás del mostrador. Alzó la cortina que cubría una puerta. Dio un bramido:


  —¡Skimpy!


  —¿Qué pasa? —le contestaron.


  —¡Ven a toda marcha!


  Asomó por la puerta un individuo larguirucho y delgado, con ojos acuosos, prodigiosa nariz y bigote lacio.


  —¿Se ha muerto alguien? —preguntó al entrar en la sala.


  —Pudiera —le respondió Chris, con voz urgente—, desaparecer del mapa toda la manzana, si no te llevas a este tipo cuanto antes.


  Skimpy miró con curiosidad al forastero y se rascó una cabeza que, en lugar de pelo, parecía estar cubierta de paja.


  —¿Cómo se llama?


  —Red Malloy.


  —No parece —anunció, mirándole de nuevo—, más explosivo que cualquiera de los muchachos.


  —¡Pero se ha tragado tres vasos del whisky infernal de una sentada!


  Skimpy dio un brinco. Los ojos se le desorbitaron.


  —¡Tres vasos! —dijo, sin poder dar crédito a lo que escuchaba—. ¡Tres vasos de extracto de demonio embotellado!


  Asió a Red del brazo.


  —¡Aprisa, forastero! —exclamó—. ¡Lo menos que puede hacer es no poner en peligro la vida de los semejantes!


  Red le siguió, riendo. Cruzó un pasillo. Oyó rumor de voces al otro extremo y vio luz que se escapaba por debajo de una puerta. Pero no llegaron hasta ella. A la izquierda y a unos pasos de la misma, había una escalera. Subieron al primer piso. Skimpy le introdujo en un cuarto de encaladas paredes, sin más mobiliario que una cama de hierro, una silla y una percha.


  —Éste —le dijo—, es su palacio. Supongo, que ya le verá Jake por la mañana.


  Red contempló, dubitativo, el lecho.


  —¿Tiene habitantes? —quiso saber.


  —No los bastantes para que se lleven la cama —le contestó el otro, riendo—. O, por lo menos, no la hemos encontrado nunca en el pasillo hasta la fecha. Pero, por si acaso, puede anclarla.


  —Gracias. Es un buen consejo —se puso un cigarrillo entre los labios—. ¿Tienes una cerilla?


  El otro rebuscó en un bolsillo y acabó sacando dos fósforos. Red tomó uno de ellos, e hizo ademán de írselo a encender en el asiento de los pantalones.


  —¡Auxilio! ¡Que estalla! —exclamó Skimpy, alzando los brazos—. ¡Dame tiempo a que me ponga a salvo, por lo menos!


  Y salió corriendo de la habitación con cómica alarma.


  No encendió el forastero la cerilla. Cerró cuidadosamente la puerta. Echó el cerrojo que había por dentro. Apagó la lámpara que el otro le dejara. Se acercó a la abierta ventana, y logró vaciarse el estómago antes de que fuera demasiado tarde. Porque era potente el whisky, en efecto. Y aún tenía la garganta escaldada.


  Allá abajo, vio un cuadrado de luz sobre la hierba y dedujo que procedía del cuarto en el que oyera, antes de subir, rumor de voces. No sabía si lo que se estaba hablando podía interesarle, pero pensaba investigarlo.


  Examinó la pared exterior. La tubería de desagüe del tejado pasaba lo bastante cerca para que pudiese alcanzarla. Y había suficiente espacio entre ésta y la pared para que le fuera posible introducir los dedos.


  Se aseguró de que no había luz en ninguno de los pisos. Se encaramó al borde de la ventana. Alargó el brazo. Asió la tubería. Unos segundos más tarde se deslizaba por la hierba en dirección a la ventana iluminada. Se detuvo junto a ella. Asomó, cautelosamente, la cabeza.


  La habitación era tan grande como la que servía de bar. El centro estaba despejado. En una mesa larga. Colocada a la derecha, y cubierta de un paño verde, jugaba a los dados una veintena de hombres. Y, al otro lado, había dos partidas de póker en marcha, en una de las cuales el propio Deadwood Jake tomaba parte.


  Retiró Red la cabeza antes de que ninguno de los jugadores le observara. El rumor confuso de voces llegaba a sus oídos, pero le era imposible distinguir las palabras. Disponía, no obstante, de recursos para vencer ésa y otras muchas dificultades.


  Se introdujo la mano por la abertura de la camisa y sacó un estuche aplastado. Extrajo del interior una especie de botón con un pincho en una de los lados y lo clavó en la madera de la ventana. Del lado opuesto salían dos hilos trenzados que remataban en lo que parecían dos minúsculas bolitas, y éstas se las introdujo en las orejas.


  A pesar de su pequeñez, aquel diafragma era de una sensibilidad extrema. Recogía todos los sonidos y, aunque su amplificación fuese escasa, bastaba para que todo lo que se dijera se entendiese.


  Nada se habló en los primeros instantes que no estuviera relacionado con el juego, lo que no obstó para que Red permaneciese en su puesto. Si en algún momento se interrumpía alguna de las partidas, pudieran hacerse comentarios totalmente ajenos a dados y cartas.


  Transcurrió un cuarto de hora. Alguien debió entrar entonces, porque sonó por encima del barullo una voz que decía:


  —¡Jake! ¡Ahí fuera te aguardan!


  —¿Quién?


  —Lefty.


  —¿Qué quiere?


  —Algo relacionado con la mina Black Diamond.


  Enderezó el espía las orejas. La Black Diamond era propiedad de la Anthracite Mines Incorporated.


  —Que pase al cuarto de al lado —oyó que decía Deadwood.


  Unos momentos más tarde, apareció una luz en la vecina ventana. Red se trasladó de observatorio, cambiando de sitio el diafragma.


  Unos segundos de espera. Luego:


  —¿Qué pasa?


  Era Deadwood quién hablaba.


  —He visto a Simpson.


  —¿Ha surtido efecto el aviso?


  —Ninguno por lo visto. El superintendente se ha negado a readmitirle.


  —¿Y a Boggart?


  —Le ha ocurrido lo propio.


  —¿Qué le has dicho?


  —Que vuelvan los dos mañana como si nada hubiera ocurrido.


  —Bien hecho. ¿Has estado en Nanticoke?


  —No.


  —Marcha allá cuanto antes. Pete te dará instrucciones. Ya hablaré yo contigo más tarde.


  —¿Algo más?


  —Dile a Chris cuando salgas que me mande a Gross y a Granger. Aprisa, ¿entiendes? Estoy esperando.


  Lefty abandonó la estancia. Red alzó levemente la cabeza, y volvió enseguida a bajarla. El cuarto era un despacho. Jake se estaba paseando de uno a otro lado.


  Oyó abrirse la puerta.


  —¿Llamabas, Jake?


  —¿Sabéis dónde vive Wilson de la Black Diamond?


  —A dos pasos de la mina.


  —Tú has estado en ella, Granger.


  —Una temporada —asintió el aludido.


  —¿Qué posibilidades ofrece?


  —Todas las que uno quiera. ¿Ha de parecer un accidente? —inquirió, adivinando las intenciones del otro.


  —No importa demasiado.


  —Hubo un hundimiento hace tiempo en la galería primera. Se tapó el agujero con tablas. Es muy fácil quitarlas.


  —¿Qué profundidad tiene?


  —Puede que veinte metros. Llega a la galería de abajo.


  —Si cayera por él un hombre de cabeza…


  —No se le encontrarían los sesos.


  —Poneos en marcha. Wilson debe estar en la cama. Espero vuestras noticias, cuando el asunto quede liquidado.


  Los dos hombres se fueron. Deadwood Jake volvió a la sala de juego.


  Red no perdió más tiempo. Se retiró a toda prisa hacia la esquina de la casa, donde había visto un macizo de arbustos. Oculto tras ellos, se quitó, rápidamente, pantalón y camisa. Ambos iban forrados de negro por dentro. Los dio la vuelta. Se los puso de nuevo.


  Por fortuna, el edificio aquel se hallaba en las afueras. Vestido de negro, resultaba, en la semioscuridad poco menos que invisible. La vegetación vecina le permitió llegar al camino sin ser visto.


  No estaba la Black Diamond lejos, Recordaba haberla visitado en otros tiempos y llegaría sin dificultad a ella. Pero era preciso que se adelantara a los asesinos para poder salvarle la vida a Wilson. Lo que constituía un problema. Porque no contaba con medio alguno de transporte. Y era muy posible que Granger y Gross marcharan a caballo o hicieran uso de un coche, aunque ninguno había visto por las cercanías.


  Se detuvo unos instantes, aguzado el oído. Nada oyó, Ni cascos de caballo, ni motor de automóvil. O se habían detenido los hombres a echar un trago, o pensaban recorrer a pie la distancia que de su objetivo les separaba. No esperó a hacer más comprobaciones. Nada adelantaría con ello. Emprendió a pie el camino, andando aprisa, casi silencioso su avance.


  Poco rato había transcurrido cuando oyó pasos delante. Aguardó a cerciorarse de que eran dos hombres los que le precedían, caminando como él, y, dando por sentado que se trataba de los secuaces de Deadwood, aflojó la marcha para no darles alcance ni permitir que se dieran cuenta de que alguien les pisaba los talones.


  Hubiera podido adelantarse a ellos muchas veces, porque caminaban con una lentitud exasperante, pero no había medio de hacerlo sin ser visto, y temía que, si lo intentaba, despertaría sospechas. Hubo de resignarse a esperar, por consiguiente, hasta que llegaron a un punto en que la ruta serpenteaba por entre precipicios, lomas y bosquecillos. Aprovechó, entonces, una ocasión propicia para meterse por entre la maleza, cortar una curva y llegar a la carretera bastante antes de que los otros doblaran el recodo. Logrado esto, apretó el paso y, al cabo de media hora, vio alzarse en la oscuridad la silueta del castillete de hierro del pozo principal de la mina.


  Las dependencias todas se hallaban en el llano al pie de una pequeña colina. Pero a la llamada galería primera no se lograba acceso por el pozo. Porque se trataba, en realidad, de un socavón, aislado por completo de las demás excavaciones. Hallábase éste en la falda de la colina. Y los rieles de las vagonetas discurrían desde su boca por un camino que iba a morir en la vecindad del local destinado a las máquinas de extracción.


  La casa del superintendente ocupaba un altozano vecino, un poco más allá de las demás construcciones.


  Vaciló Malloy unos instantes al acercarse a la pertenencia minera. Ignoraba por qué punto podía llegarse antes a la casa de Wilson. Era posible que, si intentaba alcanzarla, los otros, que no debían andar ya muy lejos y conocerían el terreno palmo a palmo, se le anticiparan, se llevasen al superintendente, y le introdujeran en la galería antes de que se diese él cuenta, incluso, de su ausencia.


  Correr semejante riesgo se le antojaba temerario, sobre todo en vista de que la vida de Wilson no peligraba hasta que lo tuviesen dentro de la mina. Titubeó, como hemos dicho, tan sólo unos segundos. Luego se introdujo cautelosamente por entre las dependencias, encaminándose a la falda de la colina. Burlar al vigilante nocturno fue cosa fácil. No esperaba, por lo visto, que nadie se acercara, y estaba sentado en una garita leyendo, a la luz de una lámpara de petróleo, un libro.


  Llegó al camino. Ascendió por él rápidamente. Se introdujo en el socavón. Encendió, durante una fracción de segundo, su lámpara de bolsillo.


  La galería penetraba en la loma unos cinco metros en línea recta, y allí se ensanchaba para que pudieran curvarse los rieles y salvar el ángulo obtuso que el socavón formaba de repente. Recorrió a tientas aquel trozo. Y, en cuanto comprobó que había llegado al ángulo, empleó la lámpara de nuevo. Era imposible ya que el resplandor se viese desde fuera.


  El túnel, tras seguir una dirección oblicua media docena de metros, torcía de nuevo para prolongarse en la dirección primitiva, loma adentro, y en pendiente. No hacía falta ser minero para comprender a qué obedecían aquellos cambios de dirección. Algún accidente geológico había desplazado los estratos, cortando la veta de mineral a poca distancia de donde afloraba. Y el tramo oblicuo no había tenido más objeto que buscar el interrumpido filón.


  Aun hubo de caminar un trecho, siempre cuesta abajo, antes de encontrar a un lado, junto a la entibación, las tablas que oyera mencionar a Granger en casa de Deadwood Jake. Las levantó para asegurarse de que, en efecto, había debajo un agujero, y volvió a dejarlas como las encontrara. Luego dirigió la luz hacia el otro extremo del túnel, sin distinguir el fin. Y, convencido de que no hallaría en la vecindad escondite alguno, se alejó unos metros del agujero y se adosó contra los puntales, confiando en que la oscuridad de su ropa le permitiría pasar inadvertido a menos que le diera una luz de lleno. Y, para que ni la blancura del rostro pudiera destacarse, cubrióse la cara con la negra capucha que extrajo de un bolsillo secreto.


  Se le hizo larga la espera. La oscuridad y el silencio contribuyeron a dar a los minutos el valor de horas enteras. Empezó a temer que Wilson hubiera ofrecido resistencia y hallado la muerte en su propia casa, llegando a un grado tal de desasosiego, que a punto estuvo varias veces de abandonar su puesto y salir a investigar lo sucedido. Pudo dominarse, no obstante y, al cabo de lo que se le antojó una eternidad, oyó repercutir las pisadas de varias personas en la galería. Momentos después vio un resplandor. Luego la luz de una potente lámpara de bolsillo. No pudo distinguir a los que tras ella caminaban, porque el resplandor de la lámpara no se lo permitía.


  Permaneció inmóvil, pegado a la estibación, dispuesta la pistola, esperando ser descubierto de un momento a otro y contando con que la sorpresa le favorecería.


  No le vieron, sin embargo, porque, cuando mayor peligro existía de que eso sucediese, el haz luminoso se inclinó de pronto, barriendo el suelo. Pudo entonces ver Red Malloy a los tres hombres que se acercaban.


  Uno iba delante con la lámpara. Dos o tres metros más atrás, el segundo, con los brazos atados y una mordaza en la boca, precedía al tercero que lo iba empujando para que avanzase.


  El de delante se detuvo al llegar a las tablas. Se inclinó sobre ellas. Las retiró, rápidamente, del agujero. Y aquél fue el momento que escogió Red Malloy para presentarse.


  —¡Quietos!


  La voz tonante reverberó en la galería, llenando de sorpresa y sobresalto a los que la escucharon. Granger, inclinado aún, alzó la lámpara, enfocando con ella a la figura que tan inesperadamente había surgido.


  Vio a un hombre alto, vestido de negro, cubierta la cabeza por una capucha en la que había practicados dos agujeros. A través de éstos, unos ojos ominosos anunciaban sin posibilidad de duda que el desconocido estaba dispuesto a imponer obediencia a su mandato con ayuda de la pistola que esgrimía.


  Podría ser Granger un asesino, pero de cobarde no tenía un pelo. Movió rápidamente la mano en busca de un arma y apagó, al propio tiempo, la lámpara.


  ¡Crac!


  El disparo del Encapuchado sonó en el reducido espacio como una descarga de artillería. Se oyó una maldición. Un grito de rabia luego. La caída de un cuerpo. El rebotar del mismo contra sólidas paredes…


  La lámpara del hombre misterioso se había encendido a tiempo para iluminar la tragedia. Granger, alcanzado en el hombro, incapaz de conservar el equilibrio, impulsado por la propia postura en que se hallaba, se precipitó de cabeza por la sima que él mismo escogiera para matar a Wilson.


  Si el suceso paralizó momentáneamente a su compañero, no sucedió lo propio con El Encapuchado, que corrió hacia Gross con la pistola alzada, dispuesto a reducirle a la impotencia.


  No había previsto éste la posibilidad de lucha y, por consiguiente, llevaba la pistola en el bolsillo. Comprendió que, por muy rápido que fuese, jamás lograría sacarla a tiempo, y recurrió a otro procedimiento para salvarse del ataque. Tenía al superintendente delante. Le lanzó de un empujón contra el misterioso personaje, y echó a correr, galería arriba, hacia la salida.


  Estaba cerca del recodo cuando pudo El Encapuchado apartar a Wilson, y los dos disparos que hizo no consiguieron detenerle. No intentó seguirle. Se inclinó sobre el superintendente, que había rodado por tierra. Le cortó las ligaduras. Lo quitó la mordaza.


  —Le estoy… —empezó el hombre, frotándose los entumecidos brazos para restablecer la circulación.


  El Encapuchado le impuso silencio con un gesto.


  —Dejemos las explicaciones para luego —dijo—. No hemos salido, ni con mucho, del atolladero.


  Como para dar fuerza a sus palabras, sonó, en aquel momento, un disparo, y un proyectil, mal dirigido, rebotó contra el techo por encima de ellos.


  —¡Cruce al otro lado! —ordenó el desconocido, apagando la lámpara y saltando hacia la pared contraria—. ¡Tírese al suelo!


  Le oyó caer a corta distancia suya mientras aguardaba a ver un fogonazo contra el que poder dirigir el tiro. Pero era evidente que Gross no tenía el menor propósito de gastar pólvora en salvas, porque no volvió a utilizar su arma.


  —Aguarda a que intentemos escaparnos —anunció El Encapuchado en un susurro—. Nos tiene a merced suya, y lo sabe.


  —¿Qué podernos hacer? —inquirió Wilson.


  —Sólo una solución se me ocurre, pero tendrá usted que seguir al pie de la letra mis instrucciones para que exista la menor probabilidad de que triunfemos.


  —Haré a ciegas lo que me diga.


  —Aguarde un instante.


  Llevaba otra pistola pequeña sujeta a la cara interior del muslo. Maniobró hasta alcanzarla, y se la entregó a su compañero.


  —Tome —le dijo—. No olvide que no dispone de cartuchos de repuesto, y ahorre todos los que pueda.


  —Descuide. ¿Qué quiere que haga?


  —Quizá no tenga que hacer nada, pero es preciso que esté prevenido. Voy a intentar salir del socavón y pillar por sorpresa a ese individuo.


  —Sólo conseguirá que le mate. ¿Cómo va a salir mientras guarde él la boca de la mina?


  —Tal vez dependa de usted el que lo logre. Ahora, escuche con atención.


  —Escucho.


  —Usted permanecerá aquí, echado, pistola en mano, dispuesto a emplearla si es preciso.


  —De acuerdo.


  —Yo voy a deslizarme hacia el recodo, pegado a los puntales, avanzando con cautela para no hacer el menor ruido. Si Gross por casualidad dispara después de mi partida, usted debe responder al tiro para que crea que no nos hemos movido. Pero ha de apuntar bien alto para asegurarse de que no sea yo el alcanzado. ¿Comprende?


  —Perfectamente.


  —Y tenga en cuenta que…


  No acabó la frase. Al otro extremo de la galería sonó, de pronto, un rumor metálico, acompañado de intermitentes chasquidos que despertaron los ecos y poblaron el socavón de sonido.


  Encendió El Encapuchado la lámpara. Taladró, con el haz luminoso, las tinieblas.


  —¡Las vagonetas! —exclamó sobresaltarlo Wilson—. ¡Las ha lanzado por las dos vías!


  Así era, en efecto. Bajaban por las dos vías. Por la ascendente y la descendente. Acelerando su marcha a medida que avanzaban por la rampa. No hubiera habido ser humano capaz de detener su carrera. El impulso adquirido las hubiese hecho atravesar una muralla.


  —¡De cara contra el maderamen! —gritó el superintendente, poniéndose de pie de un salto—. ¡Apenas queda espacio para un cuerpo entre la entibación y la vía!


  No había necesitado el hombre de negro el aviso del otro para comprender que aquélla era la única esperanza de salvación que tenían. Se aplastó contra los puntales. Sintió la fuerza del viento cuando pasaron las vagonetas como proyectiles. Las oyó perderse por la oscuridad del fondo para estrellarse luego contra el frente de talla y atronar la galería con su fuerte impacto y el ruido de la desintegración de planchas y travesaños.


  Se apagaron, por fin, los ecos, reinando, durante unos segundos, un silencio de muerte.


  Era tan estrecha la faja de terreno a ambos lados de los rieles, y tan ancha la boca de los volquetes, que Gross debió dar por seguro que habían quedado deshechos los dos hombres. Apareció de pronto en el recodo, lámpara en mano, para comprobar el éxito de su estratagema y El Encapuchado, que había esperado que lo hiciese, oprimió, inmediatamente, el gatillo.


  No dio al individuo, pero alcanzó de lleno a la lámpara, arrancándosela de la mano hecha añicos. Encendió la suya. Vio que el otro había retrocedido de nuevo, poniéndose a salvo tras la curva.


  —Sigue en pie lo dicho —le susurró al superintendente, apagando de nuevo—. ¡Recuerde mis instrucciones!


  Y, sin aguardar respuesta, cruzó al otro lado de las vías, y echó a andar hacia la entrada, procurando no hacer ruido, y dispuesto a aplastarse contra la entibación al menor rumor que anunciase un nuevo peligro. No hubo más vagonetas sin embargo. Con toda seguridad estaban las otras en el llano, demasiado lejos para que pudiese Gross ir en su busca.


  No andaba muy lejos del recodo, cuando surgió un fogonazo a pocos metros de distancia, y una detonación despertó, de nuevo, los ecos. Gross, intranquilo por el prolongado silencio, había querido, sin duda, descubrir el punto en que los acorralados se hallaban.


  De acuerdo con las instrucciones recibidas, Wilson devolvió el fuego, tirando alto para evitar posibles accidentes.


  El incidente tuvo dos consecuencias: El Encapuchado descubrió con ello dónde estaba emboscado el asesino, y éste quedó convencido de que la pareja continuaba en la vecindad del agujero por el que se había precipitado Granger.


  La sorpresa, cuando llegó, fue completa. La lámpara del Encapuchado se encendió bruscamente, deslumbrando a Gross, cuya estupefacción fue tan grande, que antes de que pudiera reaccionar y defenderse, había caído sin conocimiento de resultas del culatazo que le propinaron por encima de la oreja.


  —¡Ya puede venir, Wilson! —gritó el hombre de negro, inclinándose sobre su víctima—. ¡Ya es nuestro!


  Acudió el superintendente a toda prisa, ayudando a atar de pies y manos al prisionero. Se le puso, a continuación, una mordaza, y preguntó entonces el de la capucha:


  —¿Estaba en liga con ellos el vigilante? ¿Permitió que pasaran sin intentar darle el alto?


  —Tanto como en liga, no —respondió el otro—. Más bien intimidado. No se atrevió a hacerles frente. Y se dejó atar sin protestar siquiera.


  —En tal caso, no habrá necesidad de dar explicaciones. Que aguarde a que le encuentren los mineros y le desaten cuando entren a trabajar dentro de unas horas… si es que es incapaz de libertarse por su cuenta. Igual digo de este individuo. En cuanto a usted, Wilson, es necesario que se marche ahora mismo y desaparezca. Está decretada su muerte y, aunque éstos han fracasado, otros intentarán cumplir la sentencia. ¿Tiene usted automóvil?


  —Sí, aparcado junto a mi casa.


  —¿Conoce en la región a alguna de absoluta confianza en cuyo domicilio pueda guarecerse?


  —Sí.


  —Pues cargue en el «auto» cuanto le interese llevarse y póngase en marcha cuanto antes. ¿En qué dirección ha de ir?


  —He de pasar por Sugar Notch.


  —Nadie le detendrá porque, cuando usted pase, nadie sospechará todavía lo ocurrido. Pero es preciso darse prisa. Yo pienso acompañarle en vista de la dirección que lleva. Hasta las afueras de Sugar Notch, se entiende. Y le diré por el camino lo que quiero que haga.


  —He de darle las gracias…


  —¿A estas horas y en este sitio? No perdamos el tiempo en tonterías. Nos queda demasiado que hacer para entretenernos en cumplidos. ¿Vamos?


  Salieron del socavón y, unos minutos más tarde, llegaron a la casa del superintendente. Wilson corrió en busca de los efectos personales que más necesitaba. El Encapuchado se sentó a una mesa y se puso a escribir rápidamente en unas hojas de papel que encontró a mano.


  Y, cuando el superintendente anunció que estaba ya preparado para la marcha, le entregó lo escrito y le dijo:


  —Procure no perderlo. Ya le explicaré por el camino su contenido.


  Subieron ambos al automóvil. Lo pusieron en marcha. Enfilaron la carretera que conducía al pueblo.


  —La Anthracite Mines Incorporated —explicó El Encapuchado—, mandó a un investigador a la comarca hace muy pocos días. En las hojas que le he dado, encontrará su dirección y su nombre. Quiero que le mande aviso si puede hacerlo sin peligro, que le dé a conocer con todo lujo de detalles lo sucedido, y que lo comunique, al propio tiempo, cuanta información contienen esos papeles que le he dado. ¿Ha comprendido?


  —Perfectamente. Y haré llegar todo eso a sus manos sin perder instante. Aun cuando hay tanta corrupción en esta cuenca minera, todavía quedan personas decentes y sé de quién puedo fiarme.


  —Lo celebro. Y espero que no se equivoque en sus apreciaciones, porque pudiera costarnos a todos la cabeza. ¿Sabe también si hay entre los representantes de la ley en esta comarca alguno que no se haya vendido a los Vigías ni se sienta intimidado por ellos?


  —Sé de varios. Y, si no han actuado, es porque no pueden fiarse ni de su sombra.


  —Magnífico. No de usted un paso, no obstante, sin haber consultado previamente con el investigador de la compañía. En él sí que puede tener usted confianza absoluta. La hora de los Vigías ha sonado. Libraremos a la región de esa amenaza y restableceremos en ella la ley y la justicia.


  Estaban ya cerca de Sugar Notch. Dijo El Encapuchado:


  —En cuanto llegue a esos árboles de la izquierda, haga el favor de detenerse.


  Obedeció el superintendente. Saltó el otro a tierra. Le tendió la mano.


  —Suerte —dijo—, y no olvide mis instrucciones.


  —Las cumpliré al pie de la letra —le aseguró Wilson—. No sé cómo agradecerle…


  —Pues entonces, no lo intente. Y no se detenga. Cualquier percance que usted sufriera pudiese echar por tierra todos mis planes. Téngalo en cuenta, y sirva el exacto cumplimiento de mis deseos como pago de cualquier cosa que crea tener que agradecerme.


  Le abandonó en cuanto hubo pronunciado estas palabras, metiéndose por entre los árboles.


  Una vez a cubierto, y mientras oía alejarse el automóvil del otro, se quitó la capucha, la ocultó en el bolsillo secreto, se despojó de camisa y pantalón y, poniéndoselos del revés de nuevo, quedó convertido en Red Malloy otra vez.


  Avanzó con cautela hasta la parte posterior de la casa de Deadwood Jake. Vio que la sala de juego continuaba iluminada y, no hallando a ninguno en la vecindad, trepó por la tubería de desagüe, se introdujo en su cuarto y se metió en la cama. No valía la pena esperar a que recibiera Jake la noticia del fracaso. Aunque faltaba poco para que amaneciese, quizá no llegara Gross a Sugar Notch hasta bien entrada la mañana. Para entonces, Wilson se hallaría a salvo y, con él, cuanta información había logrado reunir hasta entonces de los Vigías, el nombre de su jefe, el de uno de sus asociados, y los de algunos de sus secuaces. Con el tiempo iría aumentando la lista. William Garth tenía instrucciones concretas y sabría lo que hacer en cuanto recibiera la comunicación de Wilson.


  Así pensando, se quedó dormido.


  CAPÍTULO VII


  EL AVISO


  Cuando bajó Red Malloy a media mañana, encontró a Chris barriendo la sala de bebidas.


  —¿A qué hora se desayuna aquí?


  Chris dejó de barrer. Se apoyó en el mango de la escoba. Contempló al forastero con la cabeza ladeada.


  —¿Qué desea el señor? —preguntó, con ironía—. ¿Café con leche? ¿Chocolate? ¿Natillas? ¿Pan con mantequilla? ¿Un par de huevos con jamón? ¿Un bistec con patatas?


  —Un frasco de matarratas.


  —¿Con o sin?


  —¿Con o sin qué?


  —Vaso.


  —Puedes ahorrarte los adornos. Con el frasco me basta.


  —¿Negro o blanco?


  —¿Cuál?


  —El frasco.


  —Verde y azul, con etiqueta dorada, y tapón esmerilado. ¿Sueles estar tan impertinente todas las mañanas?


  —Depende —anunció amablemente el otro—, de las preguntas que me hagan.


  —Sigue por ese camino conmigo, y acabarás en la vitrina de un museo de alimañas… momificado.


  —Me gustaría ver —dijo Chris, apoyando cuidadosamente la escoba contra una mesa—, cómo te las arreglabas.


  —Pues yo lo encuentro —aseguró, bruscamente, una voz femenina—, muy poco interesante.


  Giró Red sobre los talones con sorpresa. Miró a la muchacha que, apoyada en el dintel de la puerta, les contemplaba con indolencia.


  Parecía haberse acabado de levantar. Llevaba sobre el camisón una bata, los pies en escarpines, el cabello, de un rubio subido, alborotado. Se observaban restos de colorete en las mejillas, de rímel en los ojos, de carmín en los labios. Pese a su desaliño, no obstante, había que reconocer que era guapa.


  Red se quitó el sombrero. Hizo tan profunda reverencia, que casi tocó con la cabeza el suelo.


  —¿Quién dijo —murmuró, maravillado—, que ya no ocurrían milagros? ¿Cómo es posible que en tan indigna concha como este tugurio se críen perlas de su brillo?


  —¿Le dan estos ataques con frecuencia? —inquirió la joven con desdén, mirando al barman.


  —Siempre —aseguró Chris con voz solemne—, que le pillan sin alcohol en la panza.


  —¿Quién es este tipo?


  —Una esponja ambulante.


  —¿Desde cuándo está en la casa?


  —Desde anoche. Le trajo el viento. Y Jake ha decidido coleccionarle.


  —¿Por qué no le sirves? Yo puedo aguardarme.


  —Estaba pensando hacerlo.


  Se metió detrás del mostrador. Alargó la mano. Alcanzó una botella. Se la dio al forastero.


  —Toma —dijo—. El biberón. Vete a beberlo a la cama.


  Y, al ver que Malloy se metía la mano en el bolsillo:


  —Pagarás luego. ¿No entiendes cuando te dicen con diplomacia que estorbas?


  —Ahora —respondió Red, acariciando el frasco—, es cuando empiezo a sentirme bien en esta casa.


  —Circula.


  —Quiero hacerte primero una pregunta.


  —Aligera.


  —¿Dónde está Jake?


  —¿A mí me lo preguntas?


  —No le he visto desde que aterricé en este chamizo.


  —Ni él a ti.


  —Porque no me ha buscado. Pero yo soy más cumplido. Y pienso verle ahora mismo.


  —¿Quieres un consejo?


  —Dispara.


  —No busques a Jake. Vete a tu cuarto… o al mismísimo demonio si te da la gana.


  —¿Por qué no he de buscarle?


  —No está el horno para bollos esta mañana.


  —Está —asintió la muchacha, que no se había movido de la puerta—, un poco revuelto el cotarro.


  —¿Qué ha pasado?


  —¿Y a ti qué te importa? ¿Te marchas, o te echo?


  —Me gustaría —anunció con dulzura Red—, que lo intentases.


  Chris dio un paso hacia él. La muchacha salió de su inmovilidad y se interpuso. Dijo, con hastío:


  —¿Por qué no te marchas?


  —¿Cómo he de negarme —contestó el forastero, haciendo una reverencia—, cuando me lo pide con tanto cariño una dama?


  Y, dando media vuelta, se retiró de la estancia.


  Subió a su cuarto. Vació la botella por la ventana. Encendió un cigarrillo. Se sentó en el borde de la cama. Estaba revuelto —había dicho la muchacha— todo el cotarro. ¿Quería eso decir que Gross se hallaba de regreso? Y, en caso afirmativo, ¿de qué forma habría reaccionado Jake al tener noticia de lo ocurrido?


  Y, en segundo término y a título de curiosidad tan sólo: ¿quién era la jovencita desaliñada?


  Tuvo ocasión de hallar respuesta a la segunda pregunta a última hora de la tarde. En la espaciosa casa había otra sala, con puerta independiente, donde se recibía con alborozo a todos cuantos se presentaban. En ella se alzaba un entarimado donde Chloe, y otras tres compañeras, amenizaban la velada con danzas y canciones, recorriendo las mesas en los intervalos para inducir a la parroquia a que bebiera y jugara. Medio que hubiese de separar a los mineros de sus jornales, no estaba dispuesto Deadwood Jake a dejar de aprovecharlo.


  Y, con éste, hizo otro descubrimiento que revestía mayor importancia: al salón de Chris sólo tenían acceso los hombres de confianza… los que pudieran considerarse como de la banda.


  Era interesante. Lo suficiente para olvidar de momento la promesa hecha a Black Pete al marcharse. Le convenía frecuentar la sala reservada, hacerse amigos, anotar nombres, captar trozos de la conversación de los concurrentes. Así fue cómo se enteró de que el vigilante nocturno de la Black Diamond estaba en desgracia. Se proyectaba mandarle al otro barrio con toda la celeridad y limpieza que a los Vigías caracterizaban. Y, claro, cuando llegó el momento, no lo encontraron. Red había tenido tiempo para avisarle.


  Fue a la noche siguiente cuando las reacciones de Deadwood Jake se le hicieron manifiestas. Y de una manera, por cierto, con la que no hubiese soñado.


  Estuvo bebiendo como de costumbre abajo y, ya de madrugada, decidió retirarse, no para dormir, sino con el propósito de escapar por la ventana y hacer una inspección luego en diversas habitaciones de la casa.


  Abrió la puerta.


  Y se detuvo en el umbral, sorprendido. Chloe estaba sentada en el borde de su cama, fumando un cigarrillo.


  —¡Caramba, caramba! ¿Se puede? —inquirió con sorna.


  —Estás en tu cuarto —respondió la joven, sin irle en ironía, a la zaga.


  —Que nunca —afirmó red Malloy cerrando tras sí—, se vio tan honrado.


  —Cambia el disco. Escucho esas cosas a todas horas del día y de la noche, y ya empiezan a revolverme las tripas.


  —¿Me siento?


  —¿No es tuya la cama?


  —¿Qué quieres?


  —Consultarte.


  —Progreso. Nunca esperaba verme convertido en consultorio femenino.


  —Aun has de ver cosas mayores. ¿Escuchas?


  —¿No ves cómo enderezo las orejas?


  —Mi problema —anunció la muchacha, exhalando una bocanada de humo—, es el siguiente. A un hombre le condenan a muerte. Otros dos salen a cumplir la sentencia. Un tercero interviene, mata a uno de la pareja, y deja al otro trincado como a un pavo. ¿Te interesa?


  —Hasta este instante —contestó Red Malloy, que se había puesto en guardia al escuchar las palabras—, resulta de una vulgaridad aterradora. ¿Qué pasa luego?


  —El que ha ordenado la ejecución, se sube a las paredes.


  —¿Dónde está el problema?


  —Si tres saben que uno va a morir, y uno de ellos muere antes de matar, otro queda reducido a la impotencia, y el tercero es el que ha ordenado que se mate, ¿quién es X?


  —¿X?


  —El que ha estropeado la combinación y planteado el problema.


  —¿Esperas que yo lo resuelva?


  —Te faltan datos. Aguárdate a que termine.


  —Soy todo oídos.


  —Un tipo puede identificar al superviviente de la primera parte del problema. Se decreta su muerte. Y salen dos hombres a buscarle.


  —Y… ¿muere también uno de ellos?


  —Los dos regresan sanos y salvos… sin haber llevado a cabo lo que se proponían.


  —¿Por qué causa?


  —El sentenciado ha desaparecido.


  —¿Qué dice el que ordenó su muerte?


  —Aunque parezca mentira, soy demasiado casta para repetirlo.


  —Entonces, no insisto. ¿Está el problema completo?


  —Excepción hecha de las deducciones y la prueba.


  —Oigamos las primeras.


  —Cuando hay filtraciones, se resta de la totalidad de los factores aquéllos cuyo valor exacto se conoce.


  —Y queda, como es natural, aquél o aquéllos de quienes menos se conoce.


  —Justo.


  —En este caso concreto, ¿a cuántos queda el número reducido?


  —A uno.


  —Malo, malo… Y… ¿la prueba?


  —Hablar de un caso supuesto en presencia de determinada persona. Si la presunta víctima huye, dos y dos son cuatro, y cuatro ocho, ¿no te parece?


  —No veo error en la suma. ¿Ya están todos los factores?


  —No creo haberme olvidado de ninguno.


  —¿En qué estriba la consulta?


  —En saber si estás de acuerdo con los resultados obtenidos.


  —Tendré que repasar las cifras.


  —Hazlo. Y —agregó, poniéndose en pie con una sonrisa—, si consigues que dos y dos hagan cinco, serás tan buen matemático como bebedor de whisky.


  —Chloe —dijo Red Malloy, poniéndose en pie a su vez y encendiendo un cigarrillo—, eres una chica muy lista… demasiado lista para exhibirse todas las noches en un chamizo.


  —¿Qué quieres decir con eso? —inquirió la muchacha, deteniéndose con la mano en el picaporte.


  —Que podrías muy bien ganarte la vida de una manera más digna.


  —Ya me lo explicarás otro rato. Ahora —abrió la puerta—, me he ausentado ya más tiempo del que puedo hacerlo sin suscitar comentarios.


  Salió al pasillo. Lo recorrió con rapidez y en silencio, perdiéndose por el otro extremo.


  Red Malloy cerró la puerta, echó el cerrojo, volvió a sentarse en el lecho. Permaneció inmóvil allí, hasta que hubo terminado el cigarrillo. Tiró luego la colilla. Empezó a desnudarse. No estaba el ambiente aquella noche como para exponerse a que le sorprendieran rondando.


  Cuando se metió en la cama, tenía ya un plan pensado: se enfrentaría con la situación creada, de una manera que iba a dejar desconcertada a la banda. Sólo que no había contado con las posibles repercusiones de las actividades que ya, en aquellos momentos, estaba desarrollando su secretario.


  CAPÍTULO VIII


  CONTRA EL PODER DE LOS VIGÍAS


  El acuerdo se había firmado veinticuatro horas antes sin que nadie, más que el personal del diario, tuviese conocimiento de lo sucedido. Su director-propietario cedió la gerencia provisional del Clarion a un hombrecillo que se acercó a tentarle con un talonario de cheques y una serie de razones más o menos convincentes, entre ellas la posibilidad de que se hiciera famoso en la comarca sin arriesgar, con ello, la pelleja.


  Las condiciones eran sencillas. La cantidad convenida cubría tan sólo el alquiler de oficinas, personal y maquinaria durante un tiempo indefinido. El arrendatario se comprometía a publicar el Clarion todas las mañanas, pagar sueldos y demás gastos, y devolverle luego todo al propietario en buen estado, sin haber alterado la política del periódico, salvo en cuanto con la cuestión de los Vigías estuviese relacionado.


  Cualquier desperfecto sería abonado en dinero contante y sonante. Y, de cualquier desgracia, el hombrecillo también se hacía responsable.


  La mañana que siguió a la noche de la que hablamos en el precedente capítulo, fue memorable para la población de Hazelton. El Clarion —la prudencia de cuyo propietario era notoria— dio la campanada de salir a la calle con un número extraordinario que, por su violencia, aterraba.


  No contenía texto su primera plana, nada más que unos enormes titulares que, impresos en tinta roja, cruzaban, de esquina a esquina, la página:


  
    «¡Entra en acción El Encapuchado! ¡El poder de Los Vigías toca a su ocaso!».

  


  Se vendieron como rosquillas los ejemplares. El artículo de fondo contenía un vitriólico ataque contra las autoridades y una llamada a la gente de bien para que se uniera y alzara contra la iniquidad reinante.


  La noticia a la que los titulares hacían referencia la constituía el detallado relato de la odisea del superintendente de la mina Black Diamond. Eran las propias palabras de Wilson, explicando cómo le habían sorprendido, maniatado, amordazado, conducido a la galería primera. La aparición del Encapuchado. La muerte de Granger, cuyo nombre, por cierto, no se daba. Los demás incidentes, sin olvidar el de los volquetes y la forma en que el misterioso personaje redujera a la impotencia al segundo de los asesinos. La huida de Wilson, falsos en este caso los datos, puesto que se hablaba de la dirección opuesta a la seguida, y se pretendía que El Encapuchado no le abandonó un instante hasta haberle dejado a salvo.


  La identidad del hombre que quedara sin conocimiento en la mina se desconocía. Había vuelto en sí y logrado desatarse segundos antes de entrar a trabajar los mineros, algunos de los cuales le vieron salir del socavón y desaparecer tras la loma cuando aún se hallaban demasiado lejos para que pudieran identificarle.


  El único capaz de dar su nombre era el vigilante nocturno que, advertido a tiempo de que se proyectaba asesinarle, había puesto terreno de por medio sin que se supiera, de momento, su paradero. Se dedicaban tres páginas mías a hacer historia de los diversos ultrajes cometidos por la infame asociación en la cuenca minera y a dar una descripción espeluznante del incendio y explosión del Wyoming Herald. Y en la última plana, en letras de gran tamaño, figuraba un llamamiento:


  
    «¡Ciudadanos! ¡Todos los límites han sido rebasados! ¡Que vuelvan a actuar Los Vigilantes si no hay otro medio de que la justicia impere!».

  


  Ante semejante proclama, Hazelton contuvo, colectiva y metafóricamente, el aliento. El propietario del Clarion se había vuelto loco. Los Vigías le reducirían a picadillo.


  Y por si ello fuera poco, se anunciaban, para la mañana siguiente, nuevas revelaciones. El resultado estaba previsto: no hubo en todo Hazelton quien quisiera aproximarse ni a un kilómetro de la redacción del periódico después de oscurecido.


  No tardó en quedar patente cuán justificados estaban los temores que abrigaba el pueblo. Poco antes de las doce, dos automóviles grandes, que viajaban a velocidad suicida, se detuvieron en la vecindad del periódico, cruzándose cada una en uno de los extremos de la calle para taponar la salida. Cinco hombres armados descendieron de cada vehículo. Uno de ellos golpeó con la culata de la pistola la puerta sobre la que el nombre del periódico aparecía escrito.


  Se abrió una mirilla. Preguntó una voz:


  —¿Quién llama?


  —Uno —contestó el hombre armado—, que necesita entrevistarse con el director ahora mismo.


  —Venga otro día —lo respondieron—. Hoy está demasiado ocupado para recibir visitas.


  —Si dentro de dos segundos no ha abierto, volaremos la puerta con dinamita.


  Cerraron la mirilla por toda respuesta. Pero no rechinaron los cerrojos, como había esperado el otro tras su amenaza. Sacó un revólver de gran calibre. Acercó a la cerradura el cañón y oprimió por dos veces el gatillo. Nada consiguió con ello. La puerta continuó firme.


  —¡Traed la dinamita! —ordenó, volviéndose hacia los que le acompañaban.


  El más cercano salió corriendo en dirección a uno de los automóviles.


  Llegó a él. Sacó una caja. Se dispuso a regresar con ella debajo del brazo.


  ¡Ping!


  La detonación era inconfundible. Un rifle. Y tenía la cualidad vibrante característica de las balas de alta velocidad. El hombre de la caja se detuvo en seco, como si una mano invisible se hubiera interpuesto en su camino. Echó la cabeza hacia atrás con violento y espasmódico gesto, como si hubiera recibido un golpe en la frente. Cayó al suelo como castillo que se desmorona.


  El que parecía jefe del grupo masculló una maldición.


  —¡Desde esa casa! —exclamó uno de sus secuaces, señalando el edificio de enfrente—. ¡Han hecho el disparo desde el tejado!


  —¡Parker! ¡Sutton! —gritó el jefe—. ¡Desalojad a ese tipo! ¡No tienen postigos las ventanas! ¡Romped los vidrios!


  Y casi en el mismo aliento:


  —¡Lovatt! ¡Ve tú en busca de la dinamita! ¡Corre en zigzag para que no puedan darte…! ¡Deptford! ¡Vigila esa fachada…! ¡Lawler! ¡No pierdas de vista la puerta del periódico…! ¡Mason! ¡Ve tú buscar los explosivos del otro coche!


  Segundos después de haber sonado el disparo, había hombres corriendo por la calle en todas direcciones atentos a ejecutar las órdenes recibidas.


  ¡Ping!


  Nueva detonación vibrante. Nuevo blanco. Fue Parker quien cayó esta vez al suelo. Y Sutton se detuvo al ver rodar a su compañero.


  ¡Crac! ¡Crac! ¡Crac!


  Era Lawler quién disparaba.


  —¡Ha sido desde el periódico esta vez! —gritó—. ¡Alguien está emboscado en el último piso!


  ¡Ping!, sonó, por encima de su voz, el rifle de enfrente. Y la detonación halló un eco terrible. Una vivida llamarada iluminó la calle. Una atronadora explosión pobló el espacio. Lovatt, próximo a su objetivo, voló hecho pedazos al detonar el proyectil la caja de dinamita. El «auto» vecino dio la vuelta de campana. Tembló el pavimento como sacudido por un movimiento sísmico. Todos cuantos se hallaban en aquel tramo se tiraron, instintivamente, al suelo.


  Sonó entonces una voz en las alturas:


  —¡Estáis acorralados! ¡Tirad las armas! ¡Salid al centro del arroyo con los brazos en alto! ¡No nos obliguéis a que os liquidemos a todos!


  —¡Alguien va a pagar muy caro todo esto! —bramó el jefe de la cuadrilla enfurecido—. ¡Muchachos! ¡Al automóvil que queda!


  Hubo un movimiento concertado en dirección al otro extremo. Corrían todos en abanico, haciendo eses, con la esperanza de que los escondidos tiradores no pudieran de esa manera darles.


  No se disparó contra ellos desde los tejados, sin embargo. El ataque vino de donde menos lo habían previsto:


  ¡Crac! Fue un revólver. Desde el propio coche hacia el que se dirigían. Alguien, aprovechando que toda la atención estaba concentrada en el otro extremo de la calle, había dejado sin conocimiento al conductor de un culatazo, y les cortaba, por aquel lado, la huida.


  Todos los emboscados eran tiradores de primera. El bandido que iba delante recibió el impacto de lleno, y los seis supervivientes se detuvieron, desconcertados e indecisos. Luego, como de común acuerdo aunque ninguna orden se había oído, reanudaron su marca, disparando. Su propósito era impedir que pudiese asomar el otro y tirar contra ellos, liquidarle en cuanto alcanzaran el coche, y huir de la ratonera. Pero fracasaron sus planes.


  Por encima del volcado coche del otro extremo, asomó el cañón de un rifle.


  ¡Ping!


  El proyectil se alojó en la espalda del que corría delante del jefe y un poco a su derecha. Al caer éste, el jefe, incapaz de desviarse ni frenar a tiempo, tropezó con su cuerpo y rodó, a su vez, por tierra.


  Sólo entonces se dieron por vencidos. Sólo entonces depusieron las armas y se colocaron en el centro de la calzada con los brazos en alto. Ofrecer resistencia por más tiempo en tales condiciones, hubiera resultado verdaderamente suicida.


  En cuanto anunciaron su deseo de entregarse, los dos hombres apostados tras los automóviles salieron de su escondite y echaron a andar, calle arriba el uno y el otro calle abajo, en dirección a los cinco facinerosos. Al propio tiempo se abrió la puerta de la redacción del periódico y salió, pistola en mano, su director interino.


  A los cinco hombres se les registró y ató luego de pies y manos con el cordel que proporcionó uno de los redactores. Sufrió igual suerte el chofer que aún estaba sin conocimiento. Tres de los presos fueron cargados como fardos en uno de los automóviles, que partió enseguida con uno de los tiradores al volante y el otro montando guardia.


  Entretanto, los que dispararan con rifle desde los tejados descendieron para hacerse cargo de los otros tres individuos. Personal de la imprenta colocó sobre las ruedas el coche volcado que conservaba intactos los neumáticos y que no había sufrido suficientes desperfectos para que su motor no funcionase, aunque su chofer, en el vuelco, se había destrozado el cráneo.


  Cuando este coche partió a su vez, el cadáver del conductor y los de tres de los hombres fueron depositados juntos sobre la acera bajo la dirección del hombrecillo, para que fueran recogidos más tarde por una ambulancia. Los otros dos muertos iban a dar más trabajo, porque la explosión de la dinamita había diseminado sus despojos por los aledaños.


  Terminada la labor, se retiró el personal con su director a los talleres para concentrarse en el número extraordinario que había de salir por la mañana.


  Por segundo día consecutivo los habitantes de Hazelton tuvieron una sorpresa al despertarse. El número aquél del Clarion también era extraordinario. Su plana primera tampoco contenía otra cosa que titulares. En ella se leía, diagonalmente, en tinta roja:


  
    ¡El Encapuchado en acción! ¡Derrota de Los Vigías! ¡Cae la primera decena de asesinos!

  


  Se daba cuenta del suceso con sorprendente lujo de detalles en la sección informativa. Y el artículo de fondo remachaba el clavo:


  
    «Estaba previsto —decía—. Se esperaba el criminal asalto. Y la redacción de este diario, cooperando con El Encapuchado, había tomado sus medidas. Cayó anoche una docena de bandidos, como caerá, poco a poco, toda la infame cuadrilla».


    «Si cuatro hombres honrados bastaron para dar muerte a seis forajidos y reducir a la impotencia a otros tantos, los ciudadanos unidos pueden y deben aplastar bajo su peso a todas las alimañas que, durante años enteros, han sembrado el terror por toda la cuenca minera de Pennsylvania».

  


  Los prisioneros se encontraban en la cárcel local, bajo la custodia del sheriff. Serían trasladados a la mañana siguiente a lugar desconocido, hasta que comparecieran ante el tribunal para responder de sus crímenes…


  Anunciaba el periódico, por añadidura, que se publicarían no menos alentadoras noticias en su próximo número. Fue aquél, como el anterior, un día de comentarios, de excitación y de recelo.


  Habiéndose realizado los temores primeros, no estaban muy seguros los lectores del Clarion de que la primera victoria señalara, en efecto, como se pretendía, el principio del fin para los Vigías. Una golondrina no hace verano. Y el ganar una batalla, decían los agoreros, no significaba que hubiesen perdido la guerra los contrarios.


  Aun hubiera sido mayor la intranquilidad y la alarma de los temerosos, de haber conocido las andanzas del sheriff durante aquella tarde. A las cuatro y media, éste recibió un aviso. A las cinco, se entrevistó en una cabaña de las afueras con un hombre que vestía de minero.


  La conversación sostenida puede resumirse en pocas palabras. Era preciso poner en libertad a los Vigías detenidos. Al sheriff le costaba muy poco abrirles la puerta de la cárcel. Pero no quería el jefe que se comprometiese, porque mientras conservara el cargo tendría, para la organización, un valor extraordinario.


  Lo acordado fue lo siguiente: a las once de la noche dejaría la puerta abierta sin que se enteraran sus ayudantes, dando así lugar a que una partida de Vigías les sorprendiera, maniatara y pusiese en libertad a los presos.


  Ya hemos dicho que los habitantes de Hazelton desconocían, para tranquilidad suya, todos estos manejos. Como desconocía el sheriff, a su vez, otros que le hubieran hecho poner los pies en polvorosa.


  Porque no había dado paso alguno en todo el día sin que se le siguiera. Gozaban de mala fama los representantes de la ley en la comarca, y a nadie se le hubiera ocurrido depositar en ninguno de ellos, sin más ni más, su confianza. La entrevista se había presenciado. La conversación, escuchada con ayuda de un diafragma.


  Ni por un momento sospechó el funcionario que se le había empleado para tender a los Vigías una trampa. No supo que, durante una de sus ausencias, varios hombres se habían introducido en el edificio, ni tuvo noción de que iban a descarriar sus planes, hasta que minutos antes de las once, y cuando ya no había tiempo para que una posible indiscreción hiciera llegar a oídos de los Vigías lo ocurrido, se introdujeron dos hombres en su despacho, le desarmaron y, haciendo caso omiso de sus protestas, le trasladaron a los calabozos como simple prisionero. La puerta quedó abierta, no obstante, de acuerdo con lo convenido.


  A las once en punto, hubiera podido observarse la llegada, por parejas y aisladamente, de varios individuos que se estacionaron en la vecindad del edificio. Había allí una veintena aproximadamente cuando llegó quien era sin duda el jefe.


  Se formó un grupo pequeño y hubo conciliábulo. Luego el jefe, acompañado de cuatro de sus secuaces, se acercó a la puerta que, como ya se ha dicho, estaba abierta. Entraron en el despacho interior y maniataron, sin dificultad, a los dos ayudantes. Pero al penetrar en el despacho del sheriff lo encontraron, con gran extrañeza suya, vacío.


  Nuevo conciliábulo. Se llegó a la conclusión de que el otro, esperando su llegada, había ido a abrir los calabozos para ganar tiempo. No era eso lo convenido, pero no se les ocurría mejor explicación de su ausencia.


  Con este convencimiento, se dirigieron a la verja de hierro que daba acceso a la parte destinada a prisión. La hallaron entornada, cosa que confirmó su creencia, y penetraron, sin desconfiar, en la galería.


  No habían dado muchos pasos cuando una voz que sonó a sus espaldas les dio el alto, ordenándoles qué soltaran las armas y alzaran los brazos.


  Pese a la sorpresa, uno del grupo se volvió como una centella, vio a dos hombres pistola en mano en medio del pasillo y cayó con una bala en el cerebro, antes de haber podido intentar usar su arma siquiera.


  Al sonar una nueva orden desde el extremo opuesto de la galería, el jefe y los tres hombres que le quedaban se rindieron. Era imposible toda resistencia en lugar tan estrecho cuando se les amenazaba por el frente y por la espalda. Allá en el exterior, el sonido del solitario disparo produjo resultados sorprendentes. Focos pequeños, introducidos en las casas vecinas en los últimos instantes y con extraordinario sigilo, se encendieron de pronto, iluminando la calle, sobre la que cayó una lluvia de proyectiles.


  Tarde se dieron cuenta los Vigías que, por salvar a los que cayeran la noche anterior en la trampa, se habían dejado pillar en otra semejante ellos. Tiraron unas cuantas veces contra los focos, con la esperanza de destrozar alguno o alcanzar a sus servidores. Pero cuando varios de ellos perdieron la vida en el intento, los restantes se dispersaron, buscando alejarse del lugar en todas direcciones.


  Una nueva sorpresa les aguardaba: estaban tomadas todas las bocacalles.


  Todo intento por forzar el paso fue saludado con una salva de tiros. Hubo muertos y heridos en el vano empeño por hallarle a la ratonera salida. Y cuando, mascullando blasfemias, se vieron obligados a rendirse, no hubo más que empujarles hacia la cárcel y meterles en los calabozos con sus compañeros.


  Fuera y dentro se estableció, a continuación, una guardia para sobreponerse a la cual hubieran precisado un regimiento los Vigías. El Clarion cumplió, a la mañana siguiente, su promesa. Como en días anteriores, la primera página se reservó por completo a los titulares:


  
    «¡El Encapuchado en acción! ¡Sufren su segunda derrota Los Vigías! ¡El número de detenidos aumenta! ¡El poder de la siniestra asociación se acaba!».

  


  Y nadie leyó con mayor rabia estas líneas que el propio jefe de los Vigías cuando un ejemplar del periódico llegó a sus manos. Estaba perdiendo sus mejores hombres en la lucha iniciada por El Encapuchado. Porque no quedaba ya esperanza alguna de poner en libertad a los apresados. No se encontraban en Hazelton. Habían salido de madrugada fuertemente custodiados. No se conocería su paradero hasta que el proceso contra ellos se hubiera iniciado.


  CAPÍTULO IX


  EL FIN DE LOS VIGÍAS


  El propósito de Red Malloy de enfrentarse osadamente con la banda y conquistar su confianza mediante un golpe teatral, se vio frustrado por los acontecimientos que se estaban desarrollando en Hazelton.


  El día primero, a raíz del sorprendente ataque de Clarion, se observó tal revuelo en la casa y tantas entradas y salidas, que no hubo manera de encontrar un momento propicio para el desplante. Red quería retar a Deadwood Jake y a su cuadrilla, pero necesitaba el mayor número de espectadores posible para que surtiera efecto su estratagema.


  No ignoraba del todo a qué obedecía aquella excitación inusitada, puesto que él mismo había proyectado los pasos que debía dar el hombrecillo en cuanto recibiese noticias suyas. Con lo que no había contado, sin embargo, era con que la reacción de los Vigías fuera tan fuerte y tan rápida.


  Se pasó el día rondando por la sala en que se exhibían las muchachas y por el bar de Chris, aguzados los oídos para recoger todas las palabras que en su vecindad se pronunciasen. Pero la desconfianza debía ser grande, porque poco se dijo en su presencia que pudiera proporcionarle información alguna.


  Allí a media tarde observó la partida de seis hombres en un automóvil y dedujo, de unas frases cogidas al vuelo, que iban a reunirse con otros tantos procedentes de Nanticoke, aunque no pudo descubrir cuál era el propósito de aquella concentración, ni adónde se dirigían.


  Aquella noche se decidió a salir por la ventana de nuevo y hubo de reconocer que el resultado de sus pesquisas andaba muy lejos de justificar el riesgo. No vio a Deadwood Jake por parte alguna. Ni escuchó ninguna conversación que le interesara. Encontró, no obstante, un ejemplar del Clarion en el despacho del dueño de la casa en el que se atrevió a introducirse al encontrarlo desierto.


  Llegó a la conclusión, entonces, que los hombres que por la tarde partieran y los que con ellos habían de reunirse, tenían por meta Hazelton.


  La segunda mañana decidió hacer una visita a Nanticoke. Salió temprano, recorrió a pie la distancia y comió en una casa de comidas frecuentada por mineros.


  Reinaba gran animación entre los comensales. Se hacían excitados comentarios. Varios llevaban ejemplares del Clarion que era, por lo visto, el que había dado lugar a todo aquel revuelo. Y como el estado de los ánimos era tal que todos deseaban comentar con todo el mundo los sucesos, no le costó trabajo conseguir que le permitieran ver uno de los ejemplares del diario. Su lectura le produjo satisfacción. Todo estaba saliendo a pedir de boca. Era evidente que Bill había logrado reunir unos cuantos hombres de confianza, jugar bien las cartas y sembrar la intranquilidad entre los Vigías. Con un par de éxitos como el que el periódico narraba, la gente empezaría a perder su temor y se decidiría a unirse para sumarse a la lucha contra las forajidos.


  Cuando terminó de comer, se levantó y dirigió al establecimiento de Black Pete. El dependiente que viera la última vez estaba sirviendo en el mostrador. Se acercó a él.


  —¿Dónde está Pete? —quiso saber.


  —Atrás —le contestaron.


  —¿Puedo pasar?


  —¿No es usted el mismo que estuvo hablando con él y Jake hace unos días?


  —Sí.


  —Entonces supongo que no habrá inconveniente alguno. Y si lo hay —agregó al meterse Red detrás del mostrador—, ya se encargará el propio Pete de decírselo.


  Alzó la cortina y bajó el pasillo. Llamó con los nudillos en la puerta del fondo antes de entrar.


  Black Pete ocupaba su postura favorita. Tenía los pies encima de la mesa, un vaso de whisky al lado y un periódico entre las manos. Una simple mirada le bastó al forastero para darse cuenta de que se trataba del Clarion. Nunca hubiese creído que aquel diario tuviese tanta difusión.


  —¡Hola, Red!


  —¡Hola, Pete!


  Red se sentó en una silla. Se sirvió un vaso de whisky sin esperar a que le invitaran.


  —¿Buenas noticias? —inquirió, vaciándolo de un trago.


  —Depende —respondió Black Pete quitando los pies de la mesa y depositando en el lugar en que habían estado el periódico—, del punto de vista. Algunos dirían que hay quien está buscando que le asesinen.


  —Hay mucha gente que se lo merece y lo pide. Tú, por ejemplo.


  —¿Yo? —murmuró el propietario del establecimiento, mirando con curiosidad a su visitante.


  —Tú —asintió el otro—. Por engañarme.


  —¿En que le he engañado?


  —Me hiciste creer que iba a hacer fortuna al lado de Deadwood.


  —¿Y esperabas —inquirió el otro riendo—, tenerla ya reunida a estas alturas?


  —Creía que me hallaría camino de conseguirla, por lo menos.


  —Y camino de ello te encuentras —anunció Pete acercándose a los labios el vaso—. Si antes —agregó pensativo—, no cometes un error y te estrellas.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que Deadwood no tiene términos medios. O te abre los brazos antes de que hayan transcurrido muchos días… o te abre la cabeza a tiros. ¿Quieres que te dé un consejo?


  —Dispara.


  —Cuando llegues…


  Se interrumpió bruscamente, al abrirse, de repente, la puerta.


  —¡Hola, Jake! ¡No te esperaba a estas horas!


  —Debieras… —empezó Deadwood Jake, entrando en el cuarto.


  Y vio entonces a Red Malloy.


  —¿Qué haces tú aquí?


  Era ominoso su tono. Red le miró, con indolencia.


  —¿Desde cuándo —quiso saber—, he de darte cuenta de mis actos y explicación de todo lo que hago?


  —Desde que entraste en mi casa y aceptaste el asilo que te ofrecía.


  —Pagando…


  —¿Tú crees —inquirió con desprecio el otro—, que puede proporcionarme beneficio lo que tú me pagues?


  —Entonces, ¿por qué aceptaste?


  —Ésa es una pregunta —exclamó el otro con ira—, que yo mismo me estoy haciendo en estos instantes.


  —Y… ¿cuál es la respuesta que se te ocurre?


  —Te la diré a ti solito esta noche. Ya es hora de que hablemos los dos claro.


  —Por mí —aseguró Red Malloy—, se hubiera hablado bien claro antes. ¿A qué esperar hasta luego?


  —Tengo ahora otras cosas de que ocuparme. ¿Quieres largarte?


  —Quiere decir —intervino Black Pete riendo—, que estorbas… que quiere hablar conmigo a solas. Sólo que Deadwood Jake es un hombre tan diplomático que no sabe decirlas cosas sin rodeos.


  —¡Qué casualidad! A mí me ocurre lo mismo. ¿Y si no quiero largarme?


  —Te lo pido yo —dijo Pete.


  —Entonces las cosas varían. ¿A qué hora y dónde, Jake?


  —En mi casa. Cuando regrese. Que será a media noche o poco antes. ¿Adónde diablos quieres que fuera?


  Se bebió Red Malloy otro trago de whisky antes de marchar. Vació el estómago al pasar por el salón. Luego salió a la calle y se alejó del barrio, pero no en dirección a Sugar Notch. Entró en un bar del otro extremo. Tomó una copa en el mostrador. Se metió luego en la cabina telefónica, aguardó unos instantes a obtener la comunicación que pedía, y se limitó a decir unas palabras.


  —Ya. A medianoche.


  Y, no teniendo nada que hacer en Nanticoke, emprendió, a continuación, el camino de regreso a Sugar Notch.

  


  —¿Dónde estuviste anoche?


  Red Malloy miró a Deadwood Jake con sorpresa.


  —¿A mí me preguntas? —repuso—. Y ¿a ti qué te importa?


  —Hace tiempo que me importa mucho todo lo que haces.


  —Hasta este momento bien pocas muestras has dado de que te interesase.


  —Cuando yo traigo un hombre a mi casa, lo hago porque espero que pueda utilizarle.


  —¿Por eso me trajiste?


  —Y antes de decidirme a hablar claro —prosiguió ni otro, haciendo caso omiso de la pregunta—, me interesa averiguar si se trata de una persona de confianza.


  —Y has descubierto —sugirió Red Malloy, encendiendo un cigarrillo—, que a mí puedes dejarme en casa sin temores aunque tengas abierta la caja de caudales.


  —Siempre —asintió el otro con feroz sonrisa—, que no abran la boca ni meneen la lengua los que te rodean.


  —¿Qué quiere, decir con eso?


  —Que están ocurriendo cosas muy raras desde tu llegada.


  —¿Cuáles, por ejemplo?


  —¿Quién avisó al Encapuchado para que llegara tan oportunamente a la mina?


  —¿El Encapuchado? ¿La mina? ¿Qué Encapuchado y qué mina?


  —¿Dónde estuviste anoche? —volvió a preguntar el otro en lugar de contestarle.


  —¿A qué hora?


  —Cuando saliste del bar para retirarte a tu cuarto.


  —Entré en mi cuarto.


  —Te pregunto dónde estuviste, no dónde entraste.


  —¿No es lo mismo?


  —¿Qué hiciste después de encerrarte?


  —Dormir como un bendito.


  —Mientes.


  Red Malloy se puso en pie de un brinco.


  —A mí no me llama embustero… —dijo.


  Y se detuvo al encontrarse con el cañón de la pistola de Jake en la barriga.


  —Estuviste fuera —dijo éste—, espiando como de costumbre.


  —Suerte tienes de esa pistola, de lo contrario…


  —¡Maldita sea tu estampa! —exclamó Jake con un arranque de rabia—. ¿Acaso te crees que eres el único que sabe gatear por la tubería de desagüe?


  —¡Conque has descubierto eso! —exclamó Red riendo ahora y sin intentar negarlo—. Bueno, ¿y qué piensas hacer ahora que lo sabes?


  —¡Arrancarte las entrañas!


  —¿Con la pistola? —inquirió, burlón, el forastero.


  —¡Eso quisieras! ¡Que acabara contigo de un balazo! No, Red Malloy, o quienquiera que seas, no tendrás una muerte tan fácil. En mala hora escogiste introducirte en mi casa. Porque perdonaré muchas cosas, pero que me intenten…


  ¡Ping!


  El sonido del disparo de rifle se confundió con el tintineo de vidrios rotos. Deadwood Jake casi dio media vuelta al recibir el impacto del proyectil en el hombro. Masculló una maldición. Intento rehacerse, disparar la pistola. Pero Red le derribó de un puñetazo en la mandíbula.


  Aquel disparo fue como una señal. Se oyeron vidrios rotos en las habitaciones vecinas y unos golpes terribles descargados sobre la puerta de la calle. Alguien acabó de romper los cristales de la ventana y penetró en el cuarto con una pistola en la mano. Era el hombrecillo.


  —Llegasteis a tiempo —dijo Red Malloy, inclinándose para comprobar la gravedad de la herida del caído—. Y puedes felicitar al tirador de mi parte. Te aseguro que, si llego a saber lo que iba a hacer, no hubiese estado nada tranquilo.


  —Escogí al mejor de todos. Tengo pruebas abundantes de que nunca marra el blanco. Lo que no ha impedido que pasara un mal rato hasta que vi caer a este tipo.


  Se oían tiros en el interior de la casa. Red dio un paso hacia la puerta.


  —Creo que es preferible —anunció Bill Garth, conteniéndolo—, que aguardemos un poco a que la situación se aclare. Pudiéramos dar lugar a confusiones y recibir un balazo de nuestros propios hombres.


  Transcurrieron unos minutos antes de que empezara a hacerse el silencio de nuevo. Entonces salieron, no por la puerta, sino por la ventana, dando un rodeo para acercarse a la casa por delante y entrar sin temor a equivocaciones.


  De los que en el momento de producirse el ataque se habían hallado en la casa, muy pocos habían caído porque, viendo la partida perdida, habían optado por entregarse.


  —Es lástima —observó Red Malloy— que nos hayamos visto obligados a obrar tan precipitadamente. De haber podido esperar un poco más, hubiese sido mayor, con toda seguridad, la redada.


  —No podemos quejarnos, jefe —contestó el hombrecillo—. La redada ha sido más completa de lo que usted se supone. En cualquier caso, no hubiese podido aplazarse el asalto más de unas horas. Porque se han decidido, al fin, a intervenir las autoridades centrales. Y en estos momentos agentes recorren todo la cuenca minera haciendo detenciones. Los que intentaron atacar al Clarion han cantado con la esperanza de salvar la pelleja. Y harán lo propio todos los que vayan cayendo.


  Se acordó Red de Chloe.


  —¿Dónde están las mujeres? —quiso saber.


  —¿Cuántas eran?


  —Tengo entendido que cuatro.


  —Las tenemos todas en un cuarto. No hay intención de retenerlas, puesto que no se las cree complicadas en nada. Pero queremos interrogarlas antes de soltarlas.

  


  El poder de los Vigías había quedado destruido. Casi todos los miembros de la siniestra asociación habían caído en manos de las autoridades, o hallado la muerte al oponer resistencia. Se estaba llevando a cabo la depuración de todos los funcionarios para que lo sucedido no pudiera repetirse.


  A Chloe se le había dado una oportunidad para rehacer su vida. La Anthracite Mines Incorporated, cumpliendo lo prometido, extendió un cheque a favor del Instituto McKinley en agradecimiento por los servicios del Encapuchado. Y Milton Drake lo llevaba en el bolsillo, encargado por la Compañía de entregarlo personalmente al médico a su regreso a Baltimore y de hacerle presente la gratitud de la Empresa para que se la trasladara al misterioso individuo.


  Acababa de salir de la reunión en que se había acordado el pago y se dirigía a su hotel el multimillonario pensando preparar el equipaje para emprender el regreso a Druid’s Hollow, cuando atrajo su mirada una dama que acababa de apearse de un taxi.


  El porte distinguido, el ovalado y blanco rostro, el cabello azabache salpicado de canas, la hacían inconfundible.


  ¡Yvonne Sobraski! ¡En Nueva York! ¡A pesar de haber sido expulsada del país tiempo antes!


  No fue la desfachatez de la francesa, sin embargo, lo que le hizo fijarse en la casa en que entraba, lo que le impulsó a llamar desde un teléfono vecino a una agencia de investigación que en diversas ocasiones había empleado, pidiendo que le mandaran a toda prisa un agente.


  Milty se hallaba en París, buscando a la misteriosa Yola. Y a Yola siempre la había acompañado la Sobraski. ¿Era posible que se hallara también en Norteamérica la muchacha?


  En cuanto se presentó el agente y lo hubo dado instrucciones, corrió al despacho telegráfico más cercano y expidió un cable urgente a las señas que su hijo Milty le diera. Luego se trasladó a la agencia, encargó que no se perdiera de vista un instante a la dama de cuya vigilancia había dejado al agente encargado, y se dispuso a permanecer en Nueva York hasta el regreso de Milty.


  Era preciso que se hallara a mano hasta que volviera el muchacho por si su presencia se hacía absolutamente necesaria.


  FIN


  
    
  

OEBPS/Images/1.jpg
TERROR EN

PENSYLVANIA

G. L. HIPKISS






OEBPS/Images/3.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/contr.jpg
M

BAZOOKA na vencido, &n

10dos 108 Na(raciones ge 3!

2 =l mercado y ©
1 todo el aue ho

r0s. BAZOOKA
novelg mas O
de esta uitma

exishan en
¢ marte comprenstble
igo NG SOIQ O SUS ob
no se imitu @ norror uno
menos nteresante 0Ce CO
los bata lus, con s 'ras
condancia 'y sulsignilicodoexplicongo
el amorente que dominGDG G 10S solaa-
0 oue o s intervenian BAZOOKA
> relata Jas dec'sones as 251000 MA

Lo ‘0s escenifica. En los cog nGs de sus
70! menss, veremos 0o« zcer s mds
prast giosas figeras oe lo ccmpadu, cOMO
‘ueron Monigomery, Rommel, M
Eisenrower, Nimitz, Mounnatten, y tantos
oiros. BAZOOKA e ofrece (0 oporiuri-
6ad oe conocer mejor que nodie 'a his
'0r'g auléntica de ‘o pasado QuErL

querra. Estuaa

kensen

mondial
EDICIONES Exclusivas
CLIPER GERPLA
Vetgés, 11 Unién, 81 - Bazcelona

Oftiricas Guans 8 . - Rosellén_ 24 - Barcelona





OEBPS/Images/asterisco3.png





